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'/lA Capanna DI papà toh 


CAPITOLO XVIII 


Tribolazioni di miss Ofelia. < • 


Il nostro amico Tom , ne’ suoi ingenui va- 
neggiamenti paragonava spesso il suo destino 
a quello <Ii Giuseppe in Egitto. E di fermo la 
sua sorte. miglioravasi di giorno in giorno, e 
conseguentemente l’analogia era più sensibile. 

Saint-Clare era indolente, c non curava pun- 
to il danaro. Fin allora la compra delle prov- 
visioni era stata fatta da Adolfo , il quale era 
negligente quanto il suo padrone, ed entrambi 
scialacquavano a gara. Uso da molti anni ad 
amministi’are i beni di M. Shelby , papà Tom 
notò con reale dolore le matte spese che fa- 
ceansi nella casa di Saint-Clare e si fe^ lecite 
delle osservazioni indirette e timide.- 

DapprimaSaint-CIare lo adoperò accidental- 
mente; poscia, colpito dalla capacità di lui, dalla 
solidità della sua mente, gli affidò degli affari in 
'maggior numero e finì con dargli proprio l’in- 
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carico della spesa i e fu vano' che Adolfo si 
dolesse d’essere spodestato. 

— Lasciate fare a Tom, gli rispose il padro- 
ne ; voi comprate follemente tutto quello che 
vi pare faccia bisogno ; Tom calcola la spesa , 
ed impedisce ch’io ne vada in rovina. 

Investilo della fiducia illimitata d’ un pa- 
drone sbadato che gli consegnava de’ biglietti 
senza pur guardarvi , e si poneva in tasca il 
resto senza contare, Tom aveva ogni agevo- 
lezza per esser infedele ; ma la sua lealtà e la 
sua fede cristiana lo preservarono dalle ten- 
tazioni. Egli si credeva tanto piu tenuto ad es- 
ser coscienzioso, perchè aveva libera disposi- 


zione del danaio. 

Assai diversa era l’ indole di Adolfo. Irri- 
flessivo , egoista , 'Viziato da un padrone cui 
tornava più a grado il tollerare che il dirige- 
re, stabiliva fra il mm*e il suo una confusione 
di' cui lo stesso Saint-Clare taluna fiata si fa- 
stidiva. II costui buon senso gli diceva che egli 
mostrava verso i suoi - schiavi un’ indulgenza 
perniciosa.- Era dominato da una specie di 
cronico rimorso j il quale pèi'ù non era forte 
tanto da produrre una rivoluzione iiell’econ^ 
mia domestica. Scusava le colpe 'più gravi , 
perchè comprendeva che i suoi servitori 'non 
vi sarebbon caduti se egli avesse compiuta 
convenevolmente la sua parte. 

Tom provava pel suo giovane padrone uno 
strano misto di devozione, di rispetto e di sol- 
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lecitucline paterna. SainVClare non leggeva 
mai Iii>ri di pietà, non usava a chiesa, celiava 
liberamente su qualunque subìetto si presen- 
tasse. Passava' le sere di domenica al teatro ^ 
assisteva a cene ove si bevea fuor di misura. 
Da tutte queste circostanze Tom avea conchiu- 
so che il suo padrone non era crrstjano ; eppe- 
rò spesso pregava Ilio che Io convertisse. Si 
faceva ardito persino', con quel tatto che si os- 
serva ne’negri, dire all’occorrenza il suo mo- 
do di pensare. 

Otto giorni dopo la domenica di cui abbiam 
favellalo, Saint-CIare, in seguitò d’un banchet- 
to menato alquanto per le lunghe , fu riporta- 
to a casa circa le due del' mattino in uno stato 
in cui la materia evidentemente soverchiava 
rintelligen/a. Tom e Adolfo aiutaronlo a cori- 
carsi; quèst’ultim'o reputàndo l’avventura as- 
sai piacevòlce ridendo della semplicità del suo 
compagno il quale manifestava un profondo 
orrore. . ' , ' ' ’ ' 

Il dimane Sàint-Clare, in veste da camera e 
pantòfole era' assiso nel suo gabinetto. Egli 
aveva date a Tom divèrse commissioni, e ve- 
dendoselo immobile.davanti, gli disse : 

— Ebbene , Tom? che altro attendete? Non 
é ogni cosa in regola? 

— Temo dì no, padrone.' 

Saint-Clarè posò la tazza di caffè sulla tavo*- 
la e mirò fissamente lo, schiavo. 


Digitized by Google 



8 


— Glie altro ce, amico Tonr? voi siete gravt^' 

e solenne come ima tomba. ^ , 

— Sono addolorato, padrone; io aveva sem-;- 
Di e .creduto che voi fostè buono per tutti. 

‘ _E noi sono io?.Via, che volete ? voi avete 

qualche còsa da dirmi, e 

— Il Signore è'stato sempre buono per me, 
io non ò mica-a’dorcrmi sotto questo rispetto^ 
ma v'è però qualcuno per quale il mio sit,no 

re non è punto buono. 1 1 

— Gbe intendete voi dire ? quale ubbia è la 

_ Oueslà notte, sulle due ore, lO o fatto le 
mie osservazioni ;-vi ò riflettuto di poi. 11 mio 
padrone non è buono per se medesinrio. 

Ciò dicendo', Tom volse le.spalle e'mise la 
mano sul pomo della porla; Sàmt-Clare si fe 
di bragia, ma nel tempo stesso si mise a rideie. 
— Questo è tutto ? disse allegramente. 

Tutto ! rispose Tom, e si volse di repente 

per cader in ginocchio. Oh! mio caro pa- 
drone . io temo che voi vi, perdiate, anima e 
corpo. Il buon libro l’à détto: « Il peccato nior- 
dc come un serpente e punge come una vipe- 
ra », mio caro padrone I 

I- singulti softòcarono la voce di lom. 

— Povero stolto! disse Saint-Olare ^ che a— 
veva egli stesso le lagrime agli occhi. Levatevi, 
^’om 1 Ngn^ porta il prègiò che .voi piangiate 

per me/ ‘ < 
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Ma Tom ricusò di levarsi e prese un’ aria 
supplichevole. > 

io non' voglio più partecipare , alle loro 
follie, riprese Saint-Clàre ; non so perchè ne 
sono stato sì. lungamente complice, lo ò sem- 
pre disprézzato què’bagordi,eU ò rimproveralo 
a me stesso dì prendervi p§j‘le. Consolatevi, 
Tom , ed andate a far le vostre commissioni; 
vi dò la mia parola d’ouore che non mi vedrete 
più in quello.stato. 

Tom si rasciugò gli occhi , ed uscì -ch’era 
fuori di sè per la consolazione* • . 

— Gli terrò la parola , disse fra sè Saint- 
Clare rimasto solo. 

. E sì phe Saint-Clare non mancò mainila sua 
promes,sa; il sensualismo grossolano non era 
altrimenti il suo vizio predominante, 

Occupiamoci ora delle numerose tribolazioni 
di miss Ofelia, la quale era entrata nell’eserci- 
zio delle sue funzioni di amministratrice. 

Ei ci a una notevx)le differenza fra, gli schiavi 
degli stabilimenti del Mezzodì ,, secondo l’in- 
dole e, la capacità delle padrone di casa. Negli 
Stati del Mezzodì come in quelli del Nord, cer-, 
te donne , dotate di un’ attitudine straordina- 
ria, sottomettono alla loro volontà, senza ri- 
gore, con un'apparente facilità, i diversi mem- 
bri del servitorame. Sanno &tabilirti*a essi l’ar- 
monia, trai* prò dalle loro specialità , compen- 
sare l’inesattezza degli uni con lo zelo degli al- 
tri. S’elle non son comuni negli Stati.dei Sud, 
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^ perchè son rare nel mondo intero ; ma s’in- 
contrae quivi non meno spesso che altrove, e 
rordinamento sociale particolare a quegli Stati 
off re alle rlonne massaie una ‘splendida occa-,, 
sione di sviluppare i loro talenti domestici. 

Tal era la'signora Shelby; tal non era punto 
Maria Saiht-Clare. Indolente e puerile, inetta 
a dirigere,- sfornita di previdenza', non poteva 
avere che'servitori a sè somiglianti. La dipin- 
tura che aveva fatta a miss Ofelia della confu- 
sione che regnava nella casa era sommamen- 
te esatta; ma Maria s’era ben guardata di dire 
che la causa prima del disordine era lei' 

11 primo giorno miss Ofelia si levò alle quat- 
tro, e dopo aver fatta da sè la' sua camera con 
grande stupore della caVneriéra, si mise in do- 
vt'rq d’ispezionar gli armadi , i gabinetti , la 
credenza, la cucina, la cantina, il lavatoio , i 
magazzini di cui ella tenéa le chiavi. La sco- 
perta di misteri òcla-ti nelle tenebre mise l’al- 
larme fra le potestà del servidorame, e furon- 
y\ all uftizio de’ brontolamenti cohtro le dame 
del Nord. La vecchia Dinah, cuciniera in ca- 
po , fu soprattutto esasperata *di ciò che essa 
considera.va come un attentato a’ suoi privi- 
legi. Fu invasata da urta rabbia pari a quella 
che avrebbe potuto provare , al tempo della 
magna Carta, un barone feudale per le usur- 
pazioni ( come dicevano ) della corona. 

Dinah aveva un carattere* originale, e sa- 
rebbe un mancar di rispetto alla sua me- 


moria il non darne un’idea a’ nostri lettori. 
Ella era nata cuciniera come mamma Cioè , 
come un gran numero di donne della razza 
affricana ; .ma Cioè era una donnit metodica 
clx^ disimpegnava il suo còmpito con una in- 
variabile» regolarità ; Dinah era una donna 
d’ispirazione, soggetta airerròre, intera’ nelle 
su^ opinioni.- -Al pari. di certi filosofi moder- 
ni , aveva un .disprezzo per la ragione e la 
logica; non ascoltava che la sua intuizione. 
Non v’era.ingegnp , non autorità', non ispie- 
gazioni capaci di persuaderla che un altro si- 
stema fosse migliore del suo, o che il suo po- 
tesse esser modificato* La sua antica padrona, 
la ihadre di Maria, s’ erà inchinata innanzi a 
questo- convincimento irremovibile ; e miss 
Maria, per servirci del nome phe Dinah le a- 
veva conservato anche dopo passata a mari- 
to, tolse piuttosto di cedere che di combattere. 

Dinah possedeva a-fondo quell’ arte diplo- 
matica che consiste a disposare-la j)iii completa 
sommessione apparante alla maggiore inflessi- 
bilità. In lei'nqn era mai penuria di scuse;stabi- 
liva come un assioma che la cuciniera in capo* 
non può mai aver torto; ed avea intorno a sè ’ 
un sufficiente numero di peccatori per render- 
li jnallevadofl di qualunque strafalcione e 
mantener sè. inipiacòlala. Semmai veniv^ a 
mancare qualche parte del pranzo , avea per 
giustificarsi cinquanta. ragioni Irrecusabili ; e 
la colpa era incontrastabilmente di cinquanta 
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altre persone di cui ella si studiava invano dì 
stimolar Io zelo. Ma rado avveniva che vi fosse 
a far doglianze de^ resultati dilfinitivi del la- 
voro di Dipah. Ella scguiVa sentieri tortuosi , 
bistorti ; sdegnava le unità di tempo e di luò- 
go; avreste detto che. un uragano in passando 
s’era tolto il carico di aggiustar la sua cucina; 
ella aveva per ciascun utensile tanti ’siti di- 
versi per quanti sono i giorni delTanfio; e tut- 
tavia, purché altri avesse la pazienza d’atten- 
dere, il desinare venia dato in tavola con un 
ordine perfetto, e tutte le vivande eran di na- 
tura da appagare appieno un epicu^*eo. 

Era l’ora che cominciavano i preparativi 
del pranzo. Binali , che avea uopo di riposo e 
di ritlessioue , e che sempre cercava di stare 
a suo agio., era assisa suirammattonato della 
cucina. Fumava un vecchio mozzicone di pipa, 
che le stava molto a cuore e che accendeva come 
una sorta d’ incensiere ogni qualvolta sentiva 
bisogno d’ispirazione:, così invocava ella lemu- 
se domestiche. - ■ 

Intorno- a lei eran seduti diversi membri dì 
quella fiorente gioventù che abbonda nelle abi- 
tazioni deU’America del Sud. Còstoro lavorava- 
no a sguseiar-pisclli, a mondar pomi di terra , 
a spiumar polli ; durante questi preparativi, 
Dinah interrompeva a quando a quando le sue 
meditazioni per dare un colpo di cucchiaio a 
roniaiuolo in sulla testa d’uno de’ suoi giovani 
coadiutori. Ella lì teneva tutti sotto una verga 
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di ferro ; credeva cJi’ erano appunto venut? al 
mondo per, risparmiar, fiUielie a lei. Era que- 
sta la base del regime di cui area veduta 1’ ap- 
plicazione nella sua infanzia,, e del quale avea 
continuato lo svolgimento. 

Dopo fatto il suo giro di riforma nelle altre 
parti dello stabilimento, miss.Ofelia venne alla 
cucina. Dinah , saputa lamovjtà , avea delibe- 
rato di tenersi sulla difensiva, di mettersi alla, 
testa del partito conservatore,, e di opporre ad 
ogni nuovo divisamento pna forza d’inerzia. 

La cucina era un’ampia camera ammattona- 
ta , un intero lato della. quale era.guernito dal 
vetusto cammino. Tenera di tutto ciò che, seb- 
bene incomodo^era consacrato dal tempo,binah 
aveva ostinatamente ricusato (fi sostituire un for- 
nello moderno al.focolare costruito aH’antica. 
Quando Saint-Clare era ritornato dagbi Stati.del 
Nord, sotto r impressione cieli’ ordine ammi- 
revole che iKìgnava in casa lò zio, aveva copio- 
samente provveduta la cucina di armadi e di 
scaffali. EL s’ immaginava Che Dinah ne cave- 
re bbej)ro fitto ; nia avreblxi perduto, meno il 
tempo, portamlo dal Noi;d una pica o.uno. 
scoiattolo. Più siwaumentò .il numero de’ lira^ 
toi, più.furono i nascondigli ove Dinah andò 
a cacciar cenci, , sabattc , pettini , nastri , fiori 
artificiali ,ed altri oggetti di fantasia. :• 

Air apparir della soprintendenti, Dinah non 
si degnò pure di levarsi in piè. Seguitò a fu- 
mare con una sublime tranquillità , facendo 
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vista (li sorvegliare i preparativi culinari , e 
tenendo dietro a miss Ofelia con la codadell’oo 
chic. ' • 

Miss Ofelia cominciòie.sue investigazioni. 

— Che si ripone in questo scaffale 'ì - - 
— « Ogni sorta di cose, missis. 

L’ asserzione era esatta , a giudicarne da ciò 
che conteneva quello scaffale. Miss Ofelia vi 
prese dapprima una bella tovaglia damascata , 
imbrattata di sangue, e che evidentemente era 
servita ad avvolgervi della carne cruda. 

— Cos^è ciùesto ; Dinah ? Avete' voi l’usanza 
di avvolgerla carne. nelle più belle tovaglie? 

— Oh ! no certo , missis , ma non avevo più 
salviette ; ò preso quella tovaglia' e l’ò messa lì 
per mandarla a lavare. ' •• 

Disordinata ! disse fra se miss (ffelia ; e 
frugando di nuovo nello scaffale, vi trovò due 
noci moscate, una raccolta d’inni metodisti, 
una grattugia, de’mudrassi logori, una stagna- 
ta di tabacco e una pipa, del filo e un ditale 
da cucire,' alquanti petardi, due salsiere di 
porcellana dorata cOn entrovi della i)omala , 
de’ dadi,* delle cipollette bianche avviluppate 
accuratamente in un pezzo di flanella, degli 
strofinacci , parecchi tovagliuolf damascati , 
degli agucchi e degl’involucri di carta da cui 
venian fuori erbe odorifere. 

— Dove riponete voi 16*0001 moscate, Dinah? 
domandò miss Ofelia -come una donna che 
chiede al cielo la pazienza. 
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Or qui, or là, missisj kccone in quella 
tazza fessa, in quell’armadio... Ebbene, Giaco- 
mo, perchè sostate ? baciate a’ vostri affari. 

E Dinali amministrò al colpevole un colpo 
del suo romaiuolo. 

— Cos’è questo? domandò miss Ofelia, mo- 
strando una salsiera piena di pomata. 

— - E Unto pe’mièi capelli; l’ò messo lì per 
averlo a mano. 

— Ed usate a ciò delle salsiere di porcellana 
dorata ! 

_ — Lassa me ! missis, avevo tal fretta ! la mia 
intenzione era di torlo via oggi stesso’. 

— E questi due tovagliuoli damascati? 

— Gli ò riposti lì per mandarli al bucato un 
giorno di questi. . 

— Ma non avete voi alcun sito da riporre la 
biancheria sùdicia? 

— M. Saint-Clare à comprato a quest’uopo 
la cassa che vedete lì; ma il covcrchio non st 
lascia levar di leggieri, ed io me ne servo per 
intridervi su la pasta. 

E perchè non intridete la pasta in quella 
madia? 

— Dio mio! missis, ella è talmente.ingom- 
bra di stoviglie e di altre cose che non v^è 
punto di spazio. 

— Potréste bene rigovernare quelle stovi- 
glie e metterle altrove. 

Rigovernar le stoviglie! sciamò Dinah, la 
^uale nel suo furore cominciava a perdere 
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* sue abitudini di rispetto. Così sono Io signore 
informate di quel cHe s’il a fare in cucina? Se 
io dovessi sciupare' il mio tqhipo ’a lavarle sto- 
viglie e a riporre i lojidi sulla fàslrelliera, co- 
me si farebjx; il desinare? 3Iiss Maria non mi 
à mai tenuto un' tal linguaggio. 

— Bene. bene. Perchè stan qui quéste cipol- 
le eh? ' ' . 

— Non me ne rammento più ; credo che le 
avevo messe da canto per uno’ stuhito,ele avrò 
dimenticate in quella tlanella vecchia. 

- — E queste ei he *?‘ <• , 

— Pregherò missis di hoii toccarle; mi piace 
di tener le cose dove so di trovarle al bisogno. 
— Ma la carta é tutta buche rql lata,. 

— È per prenderle più presto. 

— Ma non vedete 'che le si disseminano per 
lo scaffale? , ' ' * . 

T-'Sì , perchè voi‘le avete rimosse , dissq la 
cuciniera appressandosi con inquietezza. Voi 
avete méssò il disordine in questo scaffale, miss 
Felia! Se vi piacesse di salirvene,al salotto^fìn- 
chè venga l’oravdi rassettare, io riporrei ogni co- 
sa a suo luogo; ma mi p impossibile di far chec- 
ch'ósàiaquandoini rorizàdintÒrnounasignora.r. 
Come v’esalthtò ih capo,Sarhuele/di dar la zuc- 
cheriera in mano a (questa piccina?. State come 
si conviene o se’ Kon !!:.■' , 

— lo metterò Pprjdine’.'nella cucina, Dinah; 
e spero’ ebd lo manterrete. 

— Mio Dio! nriiss Felia, le dame non si com- 
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l^ortan mai così ; nè la mia antica padrona, nè 
miss Maria anno tenuto aotesti modi, c non so 
vedere a' che servano ! * 

E la cuciniera indignata s’ allontanò' dallo 
^scattale. Miss Ofelia , senza scomporsi punto, 
assortì dei tondi, versò in un solo recipiente f 
])ezzetli di zucchero sparsi in una dozzina di 
vaselli diversi, scelse e mise da banda la bian- 
cheria sudicia, e nettò, tutto con una rapidità di 
cui Dinah fa stupefatta. 

— Ah ! diss’ella pianamente ad una delle suo 
satelliti , se le dame del Nord anno abitudini 
siffatte , le non son mica dame. Io so quant’o- 
gni altra quel che va fatto'nei giorni di rasset- 
tamento generale ; ma non mi va, punto a san- 
gue che le dame vengano a impicciarsi qui e a 
ìiccai mi le cose in sHi dove non le troverò mai. 

Per rendere giustizia a Dinah., òlla aveva dei 
parosismi periodici di rifórma e di ordina-, 
mento, che solca chiamare i giorni di rassetto 
generale. Allora vuotava tutti i foderi , rove- 
sciandoli sossopra , ed aumentava vieppiù la 
confusione. Indi accendeva la sua pipa ed atut- 
t\agio procedeva affa classificazione. Esamina- 
va gIi\oggetti l’un dopo l’altro, dissertando sul- 
l’uso a cui serviano'; lacca rigovernare con vi- 
gorose fregagioni là latta e Io stagno dalla gio- 
vane generazione, ^ manteneva tutto per più 
ore in uno stato di sconvolgiinento , cui spie- 
gava, con soddisfazione di chiunque ne doman- 
dasse, dicendo ch’egli era il giorno di rassetto 
Voi. III. 1 * 
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generale. Allegava gli ost$coli che le opponev-a 
la negligenza de’ suoi Collaboratori j stanteciiè, 
nelle sue illusioni, Dinahsi persuadeva ch’ella 
era il prototipo deirordine, e che, se ogni cosa 
non andava a maraviglia , era unicamente per 

colpa altrui. V . , . . , ^ i 

Quando le casserole eraii forbite , le tavole 
stropicciate con gesso gl i' arnesi , che potea- 
no esser d’ impaccio . relegati negli angoli o 
SU^palchetti / Dinah indossava una veste dai 
calori abbaglianti, si metteva un grembiule 
bianco,, uri turbante di.raadrassO, etl ordinava 
- a’ servi di svignare, énd’ella potesse inantener 
Tordine.Cotesti ripulimenti periodici non enm 
senza inconveniènti 5 Dinah restava* talmente 
presa delie sue rharmitte forbite clic ricusava 
di servirsene’, almeno finché fosse spirata dittì- 
nitivamente l’epoca del rassetto generale. , 

In pochi dì, miss Ofelia ebbe stabilito in tut- 
ta la casa un piano sistematico : ma per mala 
sorte la non pòtea raccògliere 11 frutto de’ suol 
lavori senza la coopcraè:ione di schiavi che so- 
mlgliavan Srsife o leDanaifli.Tértanto, fuor di 
■ speranza, si appellò a Saint-Clare. 

~ Il vana impresa, ’diss’ella, di voler intro- 
durre un po' di regolarità in questa famiglia. 

— ^ È vero, dìssè Saint-CJàre. 

-r Che leggerezza! che sperpero ! che prodi- 
galità! Non ò mai visto nulla di. simile: 

— Lo credo benissimo: ' , 

• Non lo direste già con tanta disinvoltura, 
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se aveste voi da diligere il maneggio dome- 
stico. 

’ — Mia cara cugina, vi dirò uria voltà per 
sempre che noi altri padroni siam divisi in aue 
classi: gli oppressori e gli oppressi. Quelli che 
sono d'un l)uon naturàle e che abborrono la 
severità si espongono a gravi inconvenienti. 
Poiché crqdiamo di dover tenere presso di noi 
una turba di allocchi senza istruzione, è forza 
subirne le conseguenze. S’é veduto, benché di 
rado, dei padroni, dotati di un tatto particola- 
re, stabilir Tordine senza spedienti di rigore; 
ma io non sono altrimenti di quel numero. 
Pertanto ò da lungo tempo fermato meco stes- 
so di lasciar andar le cose come vanno, lo non 
voglio mica'far bastonare e mettere in pezzi 
de’ poveri diavoli; eglino il sanno, e tal fiatane 
abusano. 

— Ma non v’é. tempo determinato, non re- 
gole fisse, non metodoi 

— Cara la qiia cugina, voi altri indigeni del 
Nord date al tempp.uno strano valore. Che im- 
porta il tempo ad un uomo, Ì1 quale neà due 
cotanti più che non ne possa spendere? €ho 
monta che il pranzo sia dato in tavola un’ora 
prima o un’ ora dopo a chi non-à altro da fare 
che sdraiarsi su un canapè? Dinah è una vera 
sommità ; le sue minestre, i suoi manicaretti , 
le sue creme gelate sono irreprensibili; e tutto 
ciò ella trae dal caos e dalle tenebre della sua 
cucina con una valentia che mi par veramente 
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sublime. Se nói discendessimo sovente giù da 
lei, se la vedessimo con la pipa alla bocca co- 
mandare a’guatteri neri, non vorremmo più 
mangiare. Dispensatevene j cugina; la è una 
penitenza inutile, che non può altro che darvi -il 
malumore e sbalordir Dinalu lasciatela in pace. 

. — Ma, Agostino, voi ignorale in qual disor- 
dine ò koyato ogni cosà. 

— lol Forsechè non so che ella si pone la 
grattugia in tasca insieme col tabacco; che il 
matterello per la pasta sta sotto il suo letto;che 
vi sono dii sessantacinque zuccheriere in ses- 
santacìnque 'buche diverse; che forbisce le sto- 
viglie un di con un tovagliuolo da mensa, un dì 
cogli avanzi d’una vecchia gonna? Ma ciò ch’è 
fuori d’ogni dubbio è che infine ella fa dei 
pranzi eccellenti, del caffè squisito. Vuoisi 
giudicarla come si giudicano i guerrieri e gli 
uomini di Stato: dai successo. 

— Ma lo sciupio, ma le spese? • 

— Oh 1 voi potete chiudere ogni cosa, tener ' 
le chiavi presso di voi , dispensar le provvi- 
sioni a tnisura del bisogno ; ma non vi date 
pensiero delle frazioni. 

— Io non posso astenermi, Agostino , dal 
credere che questi domestici non sono rigo- 
rosamente onesti. Siete voi srcuro che si possa 
fare assegnamento sopra di loro? 

Agostino rise sganasciatamente dell’ aria 
grave ed inqùiela .che aveva sua cugina nel 
fargli questa, interrogazione. 
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— Buono davvero l sciamò egli; domandate 
se sono onesti? No, sicùraraente ! Perchè lo sa- 
rebbero? chi avrebbe potuto renderli 4ali ? 

— L’educazione. ’ 

— L'educaiione! E ()ual educazione posso 

10 dar loro? Ho io l’aria d’un pedagogo? E 

poi, mi sarebb! egli .possibile d'impedire che 
mi giuntassero? ' . ' 

— Sicché non ve ne à alcuno onesto ? 

— Se ne vede a quando a quando taluno; 
cui la natura à creato sì semplice, sì fedéle/ 
che le più detestabili influenze non valgono a 
corromperlo. Muj vedete, fin dalla cuna il fan- 
ciullo di colore riconosce che a lui non si apro-: 
no, se non le vie clandestine. Egli è àrtifizióso 
co’ suoi gènitori, con la padrona, co’ figli del 
padrohe che to ammettono a’ loro trastulli. La 
decezione diviene in lui un abito inveterato. 
Altro non potreste attendervene. E non è già 

11 caso di punirnelo; imperocché relativamen- 
te alla probità-, lo;schiavo è mantenuto in un 
tale stato di minorità e' di dipendenza;che non 
può formarsi un’idea esatta de’dritti della pro- 
prietà, e comprendere che i beni del suo pa- 
drone -non gli apparterrebbero punto, quan- 
d’anche giungesse ad impadronirsene, lo non 
veggo come mai i negri possano essere onesti, 
e un. individuo come .Tom è un .... miracolo: 

— E che sarà delle anime loro?- < : 

— Codesto noti mi riguarda puóto , riprese 
JSaint-Clare;' io non m’océupo tìhe del preeén- 
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te. Tutta tjuanta la razza è data al diàvolo quag- 
giù pel maggior 'vantaggio de’ bianchi , ed 
è possibile ^he muti condizione .nell’ altro 
mondo. 

— È orribile, disse miss Ofelia; voi dovreste 
arrossire della vostra condotta/ ' - 

— Non so: noi ci conformiamo a’ principii 
adottati generalmente. Guardate quel che à 
luogo suHa terra: da per tutto le classi infe- 
riori son sacrificate , corpo , anima e intelli- 
genza, al benessere delie classi superiori. Ne 
dà un esempio ringhìlterrà ; eppure i coloni 
dell’America del Sud son fatti segno all’inde- 
gnazione di tutta la cristianità , perchè il no- 
stro modo di opprimere è un cotal po’ diverso 
da quello degli altri. . ■ • * 

— Nello Stato di Vermont son tutti liberi. 

. — Ah! ne>cònvengo! Nella Nuova -Inghil- 
terra e negli Stati liberi voi siete organizzati 
meglio di noi. Ma sento la campana , sicché, - 
cugina , dinàenticate un momento le vostre 
preoccupazioni e venite a desinare. 

Verso la sera miss Ófelia'era'in cucina quan>- 
do un moretto si mise a gridare : 

-7- Ecco mamma Prue che viene bronto- 
lando. , ' 

Entrò una donna di colore, aita ed ossuta 
portando sul capo un paniere di biscotti e d 
piccoli pani caldi. • 

— Buon di, Prue, le disse la cucinièra. 

' Prue aveva Parla accipigliata e la vóce roca 
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ilepose la cesta , si accovacciò a terra , ed ap- 
ix>ggiò i gomiti sulle ginocchia dicendo: 

— Dio mio ! ‘ vorrei ‘esser mòrtà ! 

— Perchè' vorreste esser morta ? domandò 
miss Ofelia. ‘ ' 

— Sarei liberata daHe mie miserie replicò 
Prue senza levar gli- occhi. 

— Perehè ubbriacarvi' sempre ? disse Gio^ 
vannà, leggiadra camériera quarteronne , che 
parlando facea tintiwifire i suoi pendenti di 
corallo. ‘ ' • 

Prue le lanciò un’occhiata selvaggia, rispon- 
dendo: — Voi ci verrete un giorno o l’altro, ed 
avrò caro vedervi. Allora vi piacerà , come a 
me pia^e, di bere un sorso per obbliar la vo- 
stra miseria. ’ ' ' 

— ViajPrae,' riprese ‘là cuciniera, occupate» 
vi de’ vostri pani, là signora ve li pagherà. 
Miss Ofelia ne prese una dozzina. ' 

— Debbon esservi de’ boni in quella vecebU 
iTìozzina crepolata sul palco di sopra , (Hs- 
se Dinah ; rampicatevl, Giacomo, e portatela 
giù. ' • • 

— A che servono cotesti boni ? chiese la so» 
printendente. • > ’ - 

— Ci sono dati per danari dal padrone di 
Pi ue, e li contraccambiamo con pane. 

— E quandó tórno alla casa , egli conta i 
boni e il danaro per vedere se ò k somma che 
debbo avere; e se non Pò, mi accoppa. 

— Voi lo meritate , disse Giovanna; vi ser» 

y • 


Digitized by Google 



vite del danaro permettervi in cimberli. Si, 
missis, questo ella fa> , 

— E questo farò sempre. Io non posso vivere 
altrimenti : bere, ed obbliar' la mia miseria. 

— Egli vi sta male, disse miss Ofelia, di ru- 
bare il vostro padrone per abbrutirvi. 

— Voi avete ragione, , missis; ma io agirci 
sempre così.... Io vorrei esser morta e libe- 
rata dalla mia miseria. Sì, lo vorrei. 

La vecchia si rialzò, come fòsse un palo , 
si riinise in testa il paniere"; ma, pririia di u- 
scire, guardò la.quarterpnne., la quale conti- 
nuava a far dondolare i suoi pendenti. 

— Voi vi credete molto bella con cotesti 
aiinnoli,, scuotete il capo, e disprezzate tutto il 
mondo ; non importa, potrete divenire una 
povera vecchia maUnènata come me, e vedre- 
mo se non beverete! > 

E la vecchia Prue uscì atteggiata ad un ghi- 
gno satanico. . 

— Che bestia ignobile', disse Adolfo che 
preparava l’acqua per la barba di Saint-Clare. 
S’io fossi il suo padrone , la sarebbe battuta 
ancor plù che non . 

— Non sarebbe già possibile, disse Dinah ; 
ella à il dorso crivellato di cicatrici, e non può 
sopportare neppur la camicia. ... 

Nom bisognerebbe lasciar, eri trare delle 
creature cosi vili nelle case di considerazioney 
disse miss Giovanna ;' che ne. pensate , signor 
Saint-Clare? ' . 
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Bisogna sapere che Adolfo non 'si conten- 
tava punto di appropriarsi gli arnesi def suo 
padrone, ma prendeva • persino iJ nome di 
lui ; ne’ circoli degli uomini, di colore della 
A^uova-Orléans egli si chiamava M. Saint- 
'Clare. ‘ * ' . 

-T- Sono certamente .del vostro avviso, miss 
Benoir. , . . ' * 

Benoir era il nome di famiglia di Maria 
Saint-Clare, al cui servizio^ stava Giovanna. 

— Dite un po’, miss Benoir , soggiunse À- 
dolfó, óserò domandarvi se- cotesti pendenti 
figureranno al ballo di domani?... Sono ma- 
gnifici I 

— In verità, disse Giovanna, facendo di nuo- 
vo tintinnare il corallo, gli uomini si fap.lecite 
presentemente cibile riflessioni ben audaci! 
Se m’interrogate di nuovo, non danzerò con 
voi tutta la se^ta. - ^ 

— Oh! non sareste già così crudele. Io muoio 
delia curiosità di sapere se avrete, la vostra ve- 
ste di tarlatan rosa? 

— Di che si tratta? disse Rosa, piccola quar- 
teronne spiritosa e vispa’' che in- quel monien- 
to scendeva la scala.. 

r- li signor. Saint-CIare ò di un’ impuden- 
za]..., ... , . , 

— E possibile Esclamò Adolfo; *>16 fo giu- 
dice miss Rosa. , 

— • So ch’egli è sempre impertinente , disse 
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Rosa, carolando sulla punta del piede. Io son 
sovente crucciala con essolui. 

— Oh! signorine,^ signorine, voi finirete per 
i^pezzarmi il cuore, sdamò M. 'Sài irt-C lare; un 
bermattinomi troveran morto nel mio leUo , 
e voi nc sarete la causa. 

' — Lo sentite, il mostro? dissero le due da- 
me rid.enido sgangheratamente. 

— Via di qual via di qua !... disse Dinah; ei 
non mi va punto a sangue che si venga a far 
cicalecciò nella mia cucina. ' . ■ 

— Mamma Dinah tiene il broncio, perchè non 
Ta al ballo, disse Rosa. ' 

— Sì, mi curo assai di codeste feste io, nelle 
•quali voi cercate di scimmiottare i bianchi I In 
fin delle finì voi non siete che negri come me. 

— Ciò non ^toglie però, disse Giovanna , che 
Dinah mettà la pomata a’ suoi capelli crespi, 
per far che stieno ritti. a • ' 

Ed è sempre lana!aggiunseRosa,scuoten- 
dó maliziosamente le seiose ciocche che copri- 
vano il suo capo. 

• — Affò, riprese Dinah, agli occhi di Dio là 
•lana vài quanto i capelli. Io vorrei che missis 

• decidesse fra un a coppia come voi e una don- 
na come me, Via, svignate tosto ! 

Il colloquio fu interrotta doppiamente. Dal- 
-ralto della scala il veroSaint-Clare domandò al 
suo omonimo se Tacque per la barba sarebbe 
pronta per quella sera -; e miss Ofelia, ricom- 
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parendo d’un subito, dissea Giovanna e a Rosar 

— Perchè perdere il tempo qui?... Andate a 
lavorare alle vostre cortine. 

Il nostro amico Tom, il quale aveva udito le 
querimonie della vecchia Prue, Tavea seguita 
nella strada.Ei la vide continuar la sua via man- 
dando ad ora ad ora'un rotto gemito. Finalmen- 
te ella depose la cesta sul grado d’una porta, e 
si aggiustò il vecchio sciallo sbiadato che le co- 
priva le spalle.* 

— Volete ch’io porti un po’ la vostra cesta? 
disse Tom con tùono di compassione. * 

— Perchè?.., non ò mestieri d’aiuto. 

— Voi sembrate ammalata o agitata .... 

T“ Non sono ammalata, disse laconicamente 
mamma Prue. 

— Vorrei potervi determinare a non più 
bere. 'Sapete voi a che vi menerà il bere? 

— Alla morte, all’inferno, riprese la donna 
con aria cupa , non avete bisogno di dirmelo ; 
io Io so bene, ma Io anelo.' ' 

— Iddio abbia pietà di voi, sciamò Tom'con 
raccapriccio. Non avete mai ùdito a parlare di 
Gesù Cristo. 

— Gesù Cristo?... Chi è egli ? 

È il Signore,' replicò Tom. ' 

— Credo aver inteso parlare dèi Signore , 
del giudizio finale , dell’ inferno ..... ò idèa di ' 
queste cose. 

— Bla non vi àn detto che il Grigio ci avera 
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amati , noi poveri peccatori, e che era morto 
per noi? . , ' . . 

— Io, non nè so nulla. Ninno mi k mài a- 
mata, dacché morì il mio vecchio. uomol 
. — Dove, siete stata .allevata? ' , . 

Nel Kentucky, li mio primo- padrone al- 
levava pel marcato de- fanciulli , che vendeva 
tosto che eran grandicelli. Io era incaiicata di 
prenderne cura. Egli finì per vendermi ad ano 
speculatore , dal qnale mi comprò il. mio pa- 
drone attuale. - . - 

— Perchè avete contratto l’abito del bere ? 
— Per sottrarmi alla . mia miseria. Dopo 
giunta alla Nuova-Orlé'ans, ebbi ,un figliuolo , 
e credetti di potermelo allevare-, poiché il mio 
padrone non era altrimenti speculatore. Egli 
era il più bello di tutti gli esseri, e la mia pa- 
drona lo trovava leggiadro. Non ,gridaya mai; 
era di buon aspetto. padrona infermò. Io 
la curai , .contrassi- la febbre-, m’ andò via il 
latte, non passò guari c al mio bimbo non re- 
stava più che la pelle e le ossa , e la signora 
non volle comprar deblattc per nudrirlo. Non 
m’ascoltò' quando le dissi che non avevo più 
latte; sostenne che. potevo cibarlo di- quel che 
mangiavano gli altri. Il fanciullo .soffrì , gridò 
giorno e notte , si ridusse -un’ ombra ; eia 
signora si crucciò contro di lui ^ dicendo che 
era cacheroso da non potersi sopportare. 
« .Vorrei che fosse morto » diss' ella. Duran- 
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te la notte ella mel toglieva , dicerido’'chc mi 
teneva svegliata e ch’io non era più bijionada 
nulla. Mi faceva dormir nella sua camera, ed io 
era obbligata a lasciar il fanciullo in un grana- 
io', dove una notte morì. Incominciai a bere 
per isbalordirmi, per impedir che i suoi gemi- 
ti mi risuonassero alle orccphie. . , . Ho bevuto 
e beverò sempre, dovessi andare all’ inferno 
per questo ! . 

— Povera donna ! . . . . Non v’ìinno dettò che 
il Signore era morto per voi . . . . che veglie- 
rebbe alla vostra salute .... che potevate an- 
dare in cielo, e trovarvi infine il riposo? 

Il cielo ! riprese In vecchia, c non ci van- 
no i bianchi ? . . . . S’ ió m’imbattessi fn loro 
colà.. . oh ! preferisco di andai' nell’ inferno... 
esser lungi dal mio padrone ’e dalla mia pa- 
drona ! 

Ella accompagnò queste parole col suo ge- 
mito ordinario, si ripose in testa il panfcre e si 
allontanò a passo lento. • ' 

Tom ritornò tristamente alla casa. Nella cor- 
te trovò la piccoladEvangelina con la fronte co- 
ronata di tuberose e gli occhi raggianti dì pia- 
cere. '■ ' 

Oh !' Tom, siete voi ?... . Mi gode l’ani- 
mo d’incontrarvi. Il babbo m’à incaricata di. 
dirvi che-pòtevatc attaccare l'poneijs'nWa mia 
piccola carrozza nuova , e condurmi alla 'pas- 
seggiala .... Ma che avete ? siete cosi penso- 
so ? . 
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— Non mi sento bene, miss Èva; ma vado to- 
sto a bardamentare i cavalli. - • 

-T- Infine, che avete?. ... V’ò veduto a favel- 
lare con la'vecchia Prup.... •• ' '' 

Tom cop un’eloquente semplicità narrò l’i- 
storia della portatrice di pane. Evangelina non 
profferì veruna esclamazione, non pianse, non 
manifestò punto di stupore, come avrebbe'fat- 
to un’altra fanciulla. Le sue guànce impallidi- 
rono, una fosca nube le velò gli occhi, incro- 
ciò le mani sul petto, e mise un profondo. so- 
spiro., . - 

EAPITOLOIXIX ^ . 

Continuazione dogli sperimenti di 'miss Gfelia. 

\ , 

— Non attaccate, Tom , non voglio uscire, 
disse Evangelina. ■ ' . 

— Perchè, miss’Eva? . ' ‘ , 

— Queste miserie mi lacerano il cuore; non 
voglio uscire. ' ' r . ^ ' 

A queste parole ella rientrò nella casa. 
Pochi dì dopo , invece della vecchia. Prue 
venne un’altra donna a recare i biscotti^ Miss 
Ofelia stava nella cucina. ' ' 

— Mio Dio ! sciamò Dinah , cos’ è avvcmito 
di mamma Prue ? 

— - Ella non tornerà più, disse la donna con 
tuono misterioso. ' ' 

. — Come 1 è ella morta ?„• 

— Non ne sappiamo nulla , ella è giù nella 
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cantina , disse colei .gittando un’ occhiata su 
miss Ofelia. • ' .. . 

. Quando questa s’ebbe presi i biscotti. , Di- 
nah accompagnò la donna fino all^- porla. 

— Cos’à dunque mamma Prue? \'ia, confi- 
datelo a me. . , \ 

La donna avea pur vòglia di parlare ; sol- 
tanto esitava. 

— Noi direte ad alcuno , rispose sottovoce : 
Prue si è nuo,vamente.inebbriata; I’àn rinchiu- 
sa nella cantina e ve l’àn lasciata tutto il gior^ 
no. Si assidera che la vi. è morta soltò i. colpi. 

Dinah levò le mani al cielo ; voltandosi , si 
vide allato Evangèlina i cui grandi , occhi mi- 
stici eran dilatati di orrore, ed il sangue ave- 
va abbandonato le labbra e le goto.' . 

— Lassa me 1 mis§ Èva cade in deliquio! Ma 
perchè manifestare, innanzi a lei delle cose si 
terribili? • , ^ , 

— Io non cado punto in deliquio, disse con 
tuono fermo la fanciulla : perché non dovrei 

10 udir colali cose? Io sono pur*capace di u- 
dirle quanto la povera Prue è stata di soffrirle. 

Miss Ofelia domandò con ansia l’istoria del- 
la vecchia. Djnah la venne narrando con lun- 
ghi particolari, a’ quali Tom aggiunse quelli a, 
lui noti. 

— È cosa nefanda! sciamò miss Ofelia en- 
trando nella stanza in cui Saìnt-CIare leggeva 

11 giornale. ... , 

— Di quale iniquità parlate eh ? 
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— Hamio sferzata la Prue ài giunto che rie è 
morta! disse miss Ofelia ; c fece il racconto di 
ciò che era avvenuto ,'lnsistcndo' sulle parti- 
colarità ])iii al)l)ominevoli. 

— M’attendevo bene che sì .venisse a questo, 
disse Saint-Clare ripigliando il giornale. 

— Ve rattendevate, e non avete fatto nulla 
per opporvicii Non avete quide’notabili, il cui 
intervento })Ossa impedire de’misfatti slodìosi? 

— Si/suppone in generale'che l’interesse 
della proprietà basti per prevenirli. Se v' ìi 
gente che voglia ruinarsi,’ io non veggo modo 
veruno d’azione contro (li lei. La povera vec- 
chia era, dicono, ladra e data all’ebbrezza. De- 
sterà per Conseguenza poca sensazione. ' 

— È orribile. Agostino! Certo àvvi di che 
attirar sopra di voi la vendetta celeste. 

— Cara la mia cugina , io non ò già com- 
messo il delitto, é non ò potuto impedirlo. Se 
de’ miserabili ubbidiscono alla brutalità dei 
loro istinti , che v’ò io da vedere? Essi anno 
un’autorità assoluta; son de’ despoti irrespon- 
sabili. Sarebbe pertanto inutile d’ intervenire 
in mancanza d’ogni legge positiva Quel che 
abbiain di meglio a fare si è di chiuder gli oc- 
chi e gli orecchi., e di lasciare’ andar 1’ acqua 
alla china. , 

• E vi ò egli possibile di chiuder gli. occhi 
e gli ori3cchi? ^ 

— Mia cara amica, cos'attendete da noi? Una 
classe avvilita, indolente, digiuna affatto d; i- 
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struzìone, ò'nbbjfhdohath senza condizioni a 
de’ bianchì ;• i quali irì’ immènsa maggioranza 
non sanno signorèggiatsi , non son neppure 
illurnihati nboastanzà^ su’, lobo veri, interessi, 
fn un sbnile organamento sdcjale, Che mai pu(> 
fare un uoTriòd’òhore;'aItro'che chiùder gli oc- 
chi ed indurare il cuore? Io non‘-poS$ó già 
comprare tutti i povèri infelici che mi verigon 
veduti; non posso- erigermi a cavaliere erran- 
te ed imprendere a Vendicare lutti i tòrtif alr- 
meno io fo di'tenehni da canto. 

Il volto'di'Saint-CIarc s’ìnfosc^ un istante ; 
ma;;ripigliando a urti" f ratto il suo giulivoxsor- 
riso : — ^ia^ cUgiha, disse, non abbiate cote- 
sta fisonomTa di fata adirata.' Voi non avete 
ancor sollevato che un lembo della cortina ; 
ina se volete addentrare i misteri ‘'della scena 
del mondo, non 'avrete'piìi'cùore di nulla. Gli 
è come quando ^i esamina per minuto la cu- 
cina dì Dinah, '' • ‘ ^ - 

E Saint-Clare, sdraiandosi sopra unsofà, ri- 
prese la lettura del giornale. MissOfdiasi po- 
se ad agucchiare con un rnovinienio quasi 
convulsivo’. Stette alcun tempo concentrata in 
silenzio; le sue riflessioni. accrebbero l’ indi- 
gnazione ond’ era infiammata ed. alla fine 
scoppiò : — Ve lo dico , Agostino : è cosa or- 
renda di difbndere un situile sistema ; ecco la 
mia opinione. . • ^ 

— Che I disse Saint-Clare levando là testa ; 
voi vi rifate da capo ? 

Io/. lU. 
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—.Ve lo è orribile da paj.;te vostra di 

difendere up sistema ^lifatto i riprése miss 0- 
felia còn.ùn e^lore ognoi’cr^ccnte. 

— lo’ difeode^’loì m^ cara signora. Chi vi à j 
mai detto .ch!io,) lo difendessi?. . . _ 

•— E non jo difendono forse tuttiMi abi- 
tanti del. Mezzodì? Àltidriiueiitì,. pecche lo at- 
tuerebbe ro .1^. n, . ,v 

■ —Avete voi, l’ingenuità di credere. che in. 
questo mondo non si faccìi^ sé noació che si 
crede conformealla giustizia? Non vi siete voi 
mai f/iUa Igeila un,’ azione che sentivate non 
esser.appieno irreprensibile? 

— Se ciò.m’é accaduto, me qe.pgn^o.! disse 
miss Ofelid, facendo lavorare energicamente i 
suoi, aguc, chi,.-; |» , , * . 

— Ed aneli’ io ! disse Saint-Clarc, v, 

^ In tal caso, peVché cóntinua^^? 

— Altresì a voi h dovuto avvenii^e alcuna 
volta di far il male dopò esservi pentita, mia 
buona cugina. >. , ' . 

— Sì, ma quando sono* stata esposta a forti 
tenhazioni. . 

— Ebbene! iosonostatOj esposto a torti tcn-’ 
taziorji. 


f • 


— Ma io ò sempre delibprato di non ricade- 
re ne’ mìei falli. : ii 1 • 

; — Io ó presa da, dièci ,anni Iniqua la stessa ^ 
determinazione, ma indarno. Siete voi. venuta | 
a capq di esentaiTi da qualunque peccato, cu- 

,vn ■ 
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— Agostiqo, 4ig$e gravemente, mis? Ofelia, 
ponendo da.baqda iljsuó lavoro di maglia, io 
merito che mi rimproveriate i nii^ei fai) j,i -quali 
noni cerco già..di. .dissimulare,! evyi p^ra una 
differenza tra me e voi. Ègll-tì véro chela mia 
colletta non è, sempre consona miei prin- 
cipii j ma io' penso che mi taglierai la , dèstra 
anziché persistere in una.via elle credessi cat- 

'<1. i il , ,,r ^4) ' 

■ Samt-Clare si sedè sul, paviipantp appiè di 
sua-cuginrf: fv i^on prendete un^aria .cpsì^se- 
ria., iedissèpvoi sapete ch’io- sono, un -èssere 
bizzarro e impérfeWq. Wi piape*,di .riconosce-' 
rp, malgrado le mie .cejie,-jchqvoi siete un’ot- 
tiiiia donna; ma.,*di,grazia,. imn mi sidiiàcciate 
con la vostra superioritìi. ‘ 

— Noni.gio.va' berteggiali^, Agostino: il sog- 
getto, è grave., , - . . 

— D’una gravità desol aHte^,tr.oppqg,i’aye per 
potersi, trattar quando fa caldo.’fÈ egli il caso 
di elevarsi a considerazioni sublimi; qmmdo si 
è tormentali (dal spie e dalle zanzare ?.,Che i- 
dea ! 'Comprèndo ora , perchè *1^ na^io.nì del 
Nord!- son.;£empre piìi. virtuose-. 4i quelle del 

4r* • *’ ' * i - ^ ^ q>I 4 hOJ ■' 

— Ma siete,^affèYuh cervellinpl-..*! o 

— : È possibile; ma io voglio pure.ejser se- 
rio almanco una volta ip raja Mita-fi^ccniettete 
innanzi >tral,to chUo. metta allaimi^pprtata có- 
tèsta cesta’di- melarance, per riconfortarmi al 
bisogno. Quando il corso degli avvenimenti e- 


si'^e che un uomo tenga neHa cattività due o 
tre dozzine'de’suòi frateHi,‘convfene far conto 
«lell'opinione pubblica ; ‘ 

—Non mi scmbfa peTÒchedivenghiate pun- 
to più Serio,' disse miss Ofelia. '• 

— Ecco, il sono , riprese Saint-CInre,* assu- 
mendo un’espressione di gravità_. Ei non \ i può 
essei^ che tin’opinione ’SU (|uesta cjuistione a— 
stratta della schiavitù. I piantatori che ne pro- 
fìttanoV i tiìinistrr ehe vogliono aggraduirsi i 
piantatori ,'i politici che ocrcau di doimnare , 
potranno 'snaturar la morale, smentire la natu- 
ra. falsare il senso. del Vangelo ; ma non illu- 
dono alcuno^ La schiavitù vien dal demonio > 
il quale à dimòstro, istituendola, di che era 

iMiss OfeUft fu stupita ; e Saint-Clai^e, che 
sembrava godere della maraviglia di- lei, ^pro- 
seguì in quest’t termini: ’ ’ ^ 

Cos’e mai questa Istituzione > maledetta 

da Dio e dal l’uòmò? Spogliatela del suo pre- 
stigio, -sottoihettetela ad uria scrupolosa ana- 
lisi, cos’è mai ? Che!:p‘erchè. il mio fratello 
nero è ignorante e detiole cd io sono intelli- 
gente c forte , perciò io gli ruberò quanto à-1 

il lavoro troppo duro , troppo sozzo , trop- 
po sgrnde\’ole , lo impóri*ò al nero! Pcrclie a 
me non va a sàngue di lavorare, lavorerà ij 
negro'! Perchè il sole mi scotta, sopporterà ij 
nero l’ardore del solel li nero guadagnerà il 
danaro, ed io lo spenderò! Il nero si caccera 


in fondo alle paludi ond’io po5sa andare a pie- 
de asciutto 1 II nero, durante tutta id su^ esi- 
stenza mortalè, farà la mia volontà e non la 
sua , e non avrà eventualità di guadagnare ^il 
cielo, s’ìo non gliene lascio,!. Queste ingiusti- 
zie tutte quante derivano dalTistituzione. lo 
sfido chicchessia di leggeie il nosto’o Codice 
nero e di trarne altra cosa. Si parla degli fi- 
busi della schiavitù; ma è la schiavitù medesi- 
ma un mostruoso abuso 1 Senon isparisce dal- 
la faccia dellarterra , come già Sodoma e Go- 
morra-, gli è, che non la si applica in tutto il 
suo rigore. Per pietà, per pudore, perchè sia- 
mo uomini nati dalla donna e non belve fero- 
ci, noi non usiamo tutto. quanto il potere che 
crude leggi àn messo nelle nostre mani. Colui, 
che più dà mostra d'insensibilità c di barba- 
rie, non esce punto da’limili della legalità. 

Saint-Clare s’era levato 'in piedi e, siccome 
usavd quando era animato, misurava la stanzfi 
a passi concitati. Il s.uo bel volto classico, pa- 
ri a cpiello d’una statua gveca , raggiava d’un 
. nobile ardore; isuoi grandi occhi azzurri'saet- 
tavano; egli gestiva involontariamente con vi- 
vacità, Miss Ofelia, che^mai non l’avea veduto 
così, serbò profondo silenzio. 

— Ve Io dichiaro , riprese egli sofferman- 
dosi a un tratto davanti alla cugina, io ò detto 
talvolta fra me che, se un giorno , per occul- 
tare tanta ingiustizia e tanta miseria , questo 
paese s’inabissasse nelle viscere della terra, io 
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consentirei ad 'essere inghiottito insieme. Al- 
lorché, nel col'so de’miei viaggi, io vedeva dei 
vili ribaldi investili d'ùn^ autorità legalesopra 
donne, sopra fanciulli che avean compri con 
danaro sovente estorto, cento* volte fui in pro- 
cinto df maledir In mia patria. V 
— Agostino- 1 Agostino! ora è troppo 1 sda- 
mò mfss*^elia; io non’ ò ■mai udito nulla di 
simile-, neppure nel Nord.:- 
— Nel Nord! disse Saint-Clare, il quale con 
una subita métamorfosi ricuperò il suoduono 
abituale di noncuranza, Oibòi i voètià uomini 
del Nord son di sangue freddo; non possono, 
come noi, dèteA ininàrsi a maledire. 

— Mu’la quistione è di. sapere,.... 

SìJ 'di sapeiH) eòme-abbia * io accettata 
l’iniquité*! .... Ei m’èagèvole di rispondere : 
mi è venuta per eredità. I miei schiavi appar- 
teneano a piio padre éd a mia madre; ora son 
miei uba con la lóro posterità, che oomincia'a 
formare un contingente, còndderevole.- Mio 
padre,' lo sapete j era óriginario della NuOva- 
InghiiteiTa; egirera uri ben* altro uomo chte il. 
vostro, uA vece hiò ‘Romano 'altera, energico , 
dotàtó d'una volontà ferrea'. Vostro padre* si 
stabilì nella Nuova-Inghiltèrra pef regnar sul- 
le pietre' e-sUlIe rupi)' pel? fertilizzare ri suolo; 
mio padre sì stabiH nella 'Euigiana por gover- 
nare uomini è femmine. Mia madre— e Saint- 
Clare contemplò con veneràzione un ritratto 
sospeso alla parete — mìa madre era virtuosa. 


so 

Non vi xiffenda' quésto epiteto*;; voi già sapete 
quel che intendo' dire.€cpto ella era nata mor- 
tale, ma,‘ per quanto-io' ò potuto giurUcarne, 
■ non v’ era in lei'-alouna .traccia degli errori e 
delle debolezze umane *. Tutti coloro che 
i’àn cónoseìuta, lìberi o schiavi; parenti o ami- 
ci, l’attesteranno al par di me. Sola mia- ma- 
dre à impedito ch^io fossi incredulo affatto ;ella 
’ era una moralé vivente, una emanazione della 
verità eterna. 0 mcàdre mia I madre mia!-,... 

Saint-Clare giunse le mani con ardore ;* po- 
scia , 'calmandosi di repente > si sedè ad una 
poltrona. • 

— Mio fratello ed io eravam. gemelli, ripre- 
se. Dicesi, lo sapete,! che due gemelli debbon 
rassoraigHarei-, epuremoi eravamo un’antitesi 
perfetta.'Eglf occhineri, -capelli ruvidi, carna- 
gione bruha , ^ pirofilo'ròmano fortemente 'ri- 
sentito : io occhi azzurri, chioma dorata, car- 
nagione bianca, profilo greco. Egli attivo ; io 
ineditabon'do/Egli generoso anziché. no verso 
gli amici e gli uguali; ma altiero, pia insolente 
verso gl’iDferiori; niuna pietà per coloro che 
si dichiaravàno contro di lui. J^oi ci'airiavamo 
.comb. fanciulli, òr più , or raeno. lo era il fa- 
vorito di nostru.madre; egli di nostro padre. 

1 Sé il Jl^ttw’è b^overà. cóme‘^nd1‘/‘e^^^ que- 

à dipiùtur^ l; 9 Pf>óu£:| airesàìtartieùìo del nerso- 
naggro. se pur non yò^à^spiegaria Con T èntusia- 
•''smo dei culiò flfirfle' dì’egli professava perula ma- 
dre virtuosa. ' • ( • ' ; • 
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Io aveva una setìsrbilità squisita che mio pa- 
dre e mio fratèllo non eomprendeano punto , 
ma die mi assicurava le. simpatie di mia ma- 
dre. Quando avevo qualche eOntesa con Alfre- 
do, e mio padrei’rai guardava severalnenté, mi 
rifuggivo presso mia raadrè. loda- vedo anco- 
ra, con le pallide gote, cDn. quegli DCchìMolci 
ed avvallati, con la sua vèste bianca. Vestiva 
sempre di branco,. il che mi facea ricorrere.il 
.penéieroV santi di cui i libri ascetici ci de- 
scrrvon le vcstimenta. Aver, a attitudini d’ogni 
maniera; coltivava specialmente la musica con 
successo; sovente sonava sull’organo quelle 
vetuste e grandiose melodie della Chiesa cat- 
tolica, cantando con una voce che mi pareva 
d’àngìok); allora io appoggiava il capo sulle 
ginocchia di lèq piangevi,: meditavo, provavo 
delle sensazioni indetinibiU^ cui il linguaggio 
non può esprimere. . ■ 

A quelPepoca la quistione della schiavitù 
non era ai>cor sorta; hi'imo pensava acontlan- 
nar la schiavitù. 

Mio padre ora nato arisiocrata. forse, in 
un’esistenza anteriorey aveva occupato .un po- 
sto elevalo., od -avea con^rvata tutta L’arro- 
• gan2a delle corti di quel tempo, comunque ei 
fosse di famiglia. novera. e pulito^ .nobile, .Mio 
fratello era la fedéle ìmmcigine di Idi, 

..Ujii ari^).<?crata, lo sapete, non à simpatie per 
gii uomini ct^ vivono tuori d'uua ^rta classe. 
La linea di confine varia secondo i paesi ; rna 
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non è mai oltFepassata.. Agli occhi di mio p^- 
dte il confine era segnato da^* colore, Giusto e 
generoso- ’oo’ bmnchi, ei riguardava i negri,, i 
inetifici , i mulatti e i,quat't€r9ns .come esseiù- 
intermedi fra l’uomo e la bestia, e su questa 
ipotesi foijdava tutte.le sue ideadi equità, Ove 
mai.gli'si fosse domandato se ayeano un’arìi- 
ma, torse avrebbe risposto, affermativamente; 
ma di spiritualismo non si dava il menomo 
pensiero. Er non.aveva puntò sentimenti reli- 
giosi; soltanto venerava Iddio come il capo 
delle classi superiori. • ' 

Mio padre aveva intorno a cinquanta, negri 
da governare; inflessibile^ esigente, fisicoso, 
voleva che tutto in casa procedesse con una 
regolarità ed una pi"ccisione infalUbili.'^e po- 
nete mente che aveva per agenti de’ lavoratori 
indolenti, ebeti, pieni di mollezza, ^compren- 
derete che sulla sua piantazione avveman co- 
se di natura da ifar fremere un fanciullo sen- 
sibile come me. 

Il gerente dell’abitazione erè.un figlio rin- 
negato dello Stato di Vermont,, un omone alto 
e robusto, cfie avep fatto un lungo tirocinio 
della brutalità,, ed 'avea presi;! gradi prima 
d’esser ammesso alla praticavi Mia madre ed io 
non potevamo .sopportarlo; ma egli aveva ac- 
quistato su mio. padre pieno ascendente e go- 
vernava da despoto assoluto., f ” 

Io era’ giovanissimo allora ; .ma avevo già 

una specie di tendenza per lo studio deiruma- 


Tiilh.S^pe^o ero veduto irelle capanne ene’cam- 
pi di vanne da zucchero; ero amato «da -negri ; 
ricevevo le loro doglianze e trasmettevale a 
mia madre; chè noi due avevam formato una 
specie di comitato per il risarcimento de’ tor- 
ti. ,ETa\nm giunti a reprimere molte crudeltà; 
ci fdicit«àVamo d’aver fhtto qualche po’ di be- 
ne; ma il troppo zelo ci pèraè. Stubbs dichia- 
rò a mìo' padre cho non era più padidne dei 
"suoi sdìiavi e ch'’ègli era astretto a dar la di- 
missione. Mio' padre era un marito buono e in- 
telligente; ma non cedeva mai su’ punti che 
giudicava necessari, o mise^tìna j3arriera in- 
sormontàbile fra noi e" gli operai de’ campì. 
Disse a mia madre; senza per altre mancarle 
di rispetto e di deferenza poh 'ella sù^eva sugli 
-schiavi (Iella casa un’autorità assoltita, ma non 
^ doveva occuparsi punto nà pòco di quelli che 
lavora\nho fuori. Ei la estolleva al di sopra di 
mute dònne; ma non le consentiva in- nulla 

di contrariare il suo sistema. ' 

Io udiva tal fiate mia madre disputar con lui 
cd implorarlo in termini patètici a fovore dei 
negri. Egli le rispondeva urbanamente, ma con 
^nna fi*éddezza (la disperare: « Tutta la quistio- 
ne sfa- ih telò', diceva egli ? debbo io separarmi 
' da Stubbs o ritenerlo? Stubbs è esatto, onesto, 
^sperimèntato ed umano quanto può essere; ei 
non s’ à da pretèndere alla perfezione: se io 
lo ritengo, m’è forza sostener la suà ammini- 
♦stKa-/.iotìc tìell’insiome, quand’anco fosse macu- 
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lata di qualche severità ioséparaWle da -ogni 
governo.; Le regole gerièràlì dominano i casi 
particolari ».Quest’ultirnàmasfeimà pareva giu- 
stifipsse agli occhi di mio padre ìe barbarie 
più ìne’scusàbili.'^Qiiando ei l’aveva emessa , si 
sdraiava* sii un canapè come chi à 'terminato 
un aflàre’ contenzioso , é si nretteva a sonnac- 
chiare’ o a lejggere up giornale; ' ^ •* • ■ 

In realità , m'^o^ padre avéà le attitudini che 
convengono ad un uomo di Stato. Mia madre 
pertanto finì col rinunziare-n^suoi disegni. Non 
si saprà mai fino arconto 'dìffiilitivo quel che 
àn sofferto certe nature nobili e' -sensibili co- 
me la stm , gittate in un abisso 'd’ ingiustizia e 
di crudeltà di cui elle sole misurano la profon- 
dità. Annòci perderò dè’Iunghi e pùngenti dò- 
lori in' questo mondo. TUttó che far ' poteva 
mia madre' si 'era d’ ispirare a’ suoi figliuoli 
le sue ideè'e i suoi sentimenti;' ma,' per quan- 
to si dica dell’educazione, gli uomini refetano 
qum la natura gli à fatti. Alfrejdo siri dalla'cul- 
la inclinava verso l’ aristocrazia ; conservò il 
suo carattere ‘col farsi 'adulto, e seguì il suo 
cammino in onta à tutte le esortazioni materne. 
Per me io là raccoglieva avidamente/ Mia ma- 
dre lion contM diceva mai aperto a òiò’ch^ 
diceva mio padre; non gli faceva punto ‘un’op- 
posizione diretta ; ma imprimeva a tratti di 
fuoco nel cuor mip l’idèa (Iella diguità.deir a- 
nima de'più abbietti mortali. lo ia eóatempla- 
va con una-pia venerazione, quando ia sera mi 
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diceva additandomi le stelle ; .« Vedete, Ago- 
stinò, le anime de’{)iU poveri vivrann^o ancora 
allorché quegli astri sarmmo Spenti ; vivranno 

quanto Dio »l •. ; ^ n 

EUaaveadibei quadri, ardi chi, fra gU altana 
immagine di Gesù., Crisio che visdiiu il cieco, 

« Ponete mente, la mi diceva , U cieco era un 
misero mendico, epperò il Salvatore rio! vol- 
le già guaiàre da’lungi-; Io chiamò a sè e gli 
impose le mani ». Qh! se io fossi venuto gran- 
de sotto le ali di lei, ella avrebbe desto in me 
un entusiasmo ìncrediliirc ; io sarei divenu- 
to profondamente rei igiosol .... Ma, lasso me. 
me lasso! io le fui .-tolto ‘ill’età^di tredici . anni, 

e non l’ò più riveduta 1’ " n 

Saiftt-Clare appoggiò il capo sulle mani , e 
divenendo silenzioso per alquanti mmuti : 

— Co^aè mai la virtù umana?ripr^e: sovente 
un caso, un accidente., un affar.di posizione geo- 
grafica, di latitudine e di. longitùdine, combi- 
nati con le disposizioni cor^enite^. \ ostro pa- 
dre,. per mo’ .u’esempin , si , stabilisce . a Ver- 
tnoQt in una cittìr in cui nou esiste', schia- 
vitù.; diventa diappno della chiesa ^ , entra 
in una società abolizionista , e rig^rda noi 
quasi come pagami, oppure , sotto più riguar- 
di, egli ora bone il fratello, di mio paure. Assai 

- -n:.' t ‘ ^ . 

1 Non' servo ramtnentàre che trattasi della chie- 
sa eterodossa, la quale punto non inipone il celiba- 
to a'suoi ministri. 


delle volte io- vidi palesarsi in luìla stessa e- 
nergia; stessa arroganza; Io stesso^ spirito di 
dominazioné. Egli' è ’dadutO'in mezzo a iina^ 
popolazione democratica, à abbracciato teorie 
democratiche ,■ ma tiel fondo del cuore è ari- 
stocrata nè^piìi.nè meno che era mio padre, il 
quale teneva ^'to il giogo cinque o seicento 
schian' ' 

Miss Ofélia' èra éùl punto di rizelarsi e pone^ 
va dairùrr dé’canti il lavóro per rispondere; ma 
Saint-Clarele ruppe Fa parola : ’ t 

—Prevedo ciò che sietè per obbiettarml/Io 
non pretendo mica che fossero positivamente 
simili. L’uno, trovandosi m lin ordinè di cose 
costantemente opposto alle sue 'naturali ten- 
denze, divenne un tiranno implacabile; l’altro, 
in una condizione upisonaalIa'sUa natur*a, s’è 
arrolato sotto la’ bandiera della democrazìa. 
Se entrambi avessero posseduto delle pianta- 
zionì nella Luigiana, sarebbero stati simili co- 
me due gócce a-’acqùa. V 

— Siete pui^ assai poco -ossequioso versoi 
vostri parenti ! disse miss Ofélìa. 

— Non è la niia intènzione, rispose Saint- 
Clare, tuttoché P ossequio non sia poi il mio 
forte. Per riformi allamia istoria^ quando mio 
padre morì, i suoi beni furon dhnsi tra me e 
mio fratello; e siccome, non v‘era uomo più no- 
bile, più disinteressato d’Alfredo con tutti quei 
della sua casta*, noi e’ intenderrimo a maravi- 
glia sulle" quistioni*di proprietà. Intìaprendeni- 
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ino a coUivar insieme la>piantazione Alfre- 
do , che-avea due vofte più aUivilà di. Hie, di- 
venae un piantaitore entusiasta e riuSpi mira- 
bilmente.; \ 

Due anpi d’esperien^ mi convinsero ;cn jo 
non poteva associarmi wtiUiiente a’spoi lavori. 
Aver rfa governar^ settecentp scbiayi cli’io non 
conosceva punto*, nessun de’ quali m’ispirava 
un. ij)tereBse Bpecialq; -farli lavorare, mangiare 
o dormire con j una pi‘,ecisipnp mililarq ; me- 
narli come un arménto di bestie ; paisurar lo- 
ro ài ri |>080 e i godimenti; adoperar; spnipre la 
frqsta come ultimo argomento :• che ipestiere 
insopportabile e rllwattalitel. Ma. che dico? io 
n’era spaVenUito, quando, in -mon- 

te Je parole di 'inia n\adi’c-, pensavo al prcz'zo 
d’una testa .uniana !, . , ' ' /,< « < 

Io non posso udir senza^ìndignazioiyì: certi 
filosoh de’postri*i>tati jieI ^prd ,, animati dal 
pizzicore rii. .sGLisarci , parlare del : benessere 
degli schiavi. Per me non, so prendervi abba- 
glio.» Fuò. mai esistere un ui>mo fefiop .fh 
rar tutti i giorni' dat levar© al,cadpV. del sole , 
sotto l’occhio d’uii padrpnc'irresponsabrlo; di 
coivtinuarp iupes&anti^iipp.to do stesso lavoro 
tristo,o monotono ^, .dì. npo avere per. , sa lario 
che due pantaloni CiUn paio ni scarpe, rfuino ; 
d’es6er.q appena ricoverato di iK)n,)avpr che 
tanto di cibo e non più 4X>r nonr^Opconiberc 
sotto 11 peso della. f.itic^^? yorrclphe.c^iiinque 
s^jmmagina che un uomo ppò accomootrsi a 


, -r^dby Coogk 


ir 

un regime siffatto, vi fosse sottomesso in per- 
sona: io lo coinprerei e le farei lavorare^senza 

scrupolo, - ; » *r ' \ 

— lo ò sempre supposto , disse miss Ofelia, 
che voi altri abitanti doi Mezzodì approvaste 
la schiavitù come conforme ai sacri testi. 

r— Errore 1 noi non ;siam mica ridotti a que- 
sto ! Alfredo , che è un despoto detorniinato , 
non.adotta altrimenti cotesto modo, di gijustì- 
ficazione. No ;*er s’apppggia fieramente a quel 
vecchio principio: il dritto del* più. fprte. Dice, 
e non senza qualche -ragione, | che.j pianlatoià 
americani fanno, soti’altra formala stessa cosa 
che L’aristocrazia e.i papiUilistij.inglcsi ; cioè 
che appropriano al lo.ro le. classi inferiori. 
Soggiugue , non essoini . grande civiltà seqza 
iisservimeiYlo dell{xmasse.É>d’uopo che- vi sia, 
dic’ogli, Una bassa classe condannata ai lavoro 
materiald.ed una classe. superiore che goda 
di una sufìicicnte agiatézza. ed abbia ozio ne-^ 
cessarlo per isvilupparla-suainteiligeruia. Così 
ragiona «egli, perchè nato, aristocratay così non 
ragiono io, che sono naturalmcnjte.dtìinocrata. 

' È possibile, disse -miss Ofelia, .xii .raggua- 
gliar, r Inghilterra all’America? L’operaio in- 
glese ..non è venduto -y non è s.eparpto da’ suoi 
ligiiuoli, non è- sforzato h. , , < 

—r Dipende da colui che lo.adqpeca, quasi 
non meno che se lVvessoCQpipvatof.il proprie- 
tario di schiavi può farii 4 >erire sotto .la frusta ; 

il Capitalista può far. morire di iànie il pro- 
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letario. Voi dite che questi gode in paco della 
sua famiglia ; ma é egli piu duro di vedersi 
vendere i Ogli che di vederseli perir di fame 

in casa? \ r , 

Ma voi non giustificate già la schiavitù , 

provando che ì suoi risultamenti non sieno 
più disastrosi'di quelli di un’ altra istituzione 
egualmente cattiva. ■ / . 

Io non ò mica la pretensione di* giusti- 
ficarla; dirò soltanto che noi infrangiamo Con 
più audacia i dritti deirumanità;E divero qui 
si compra un uomo come un cavallo ; gli si 
guardano i dchli : gli si fanno scrtcchiolare 
le articolazioni , si Sperimenta il suo passo, ^ 
lo si paga. Noi abbiamo speòulatori, allevato- 
ri, usurai, che fan traffico di carne umana. Il 
male -adunque Si presenta agli occhi del mon- 
do incivilito sotto una fórma più ^palpabile , 
ma in fin dei copti è essenzialmente lo stesso, 
(jui còme altrcrve si, sacrifica una parte dèi 
genere umano al benèssere. d*^un’ altra* parte. 
^ ^ Io non'aveva mai considerata la cosa sot- 
to questo punto dì veduta , disse miss Ofelia. 

— lo ò viaggiato in Inghilterra , ed ò rac- 
colto buon numero di documenti sulle classi 
inferiori di quel paese. Credo inveriti che Al- 
fredo ha ragione quando dice che i suoi schia- 
vi son trattati meglio della maggior parte 
de’ lavoranti inglesirDa .ciò vedete che non si 
potrebbe annoverare Alfredo fra’padroni bar- 
l>ari. Egli è senza pietà per l’ insjubordinazio- 
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ne ; uccìderebbe uno schiavo ribelle conie uh 
daino, senza pùnto più di rimorso, ma in ge- 
nerale è un pùnto d’onore per lui d’avere 
schiavi ben nùdriti e convenientemente; in-, 
stallati. Quànd’ io diiUorava condui, lo pregai 
di far qualche cosa per la loro istruzione. Egli 
coitsentì a dar loro un cappellano, che spie- 
gava il catechismo tutte le domeniche; nia in- 
ternamente pensava, credo, che quel pio per- 
sonaggio. avrebbe' Speso egualmente bene il 
suo tempo catechizzando de’ cani o de’cavalli. 
infatti l’uomo abbrutito sin dall’infanzia e Che 
lavora rhaccbinalmehte, senza riflessione,' per 
tutta la settimana , non potrebbe trarre gran 
prò da qualche ora di coltura intellettuale.! 
direttori delle scuole della domenica nelle 
piantazioni dell’ America o ne^disti^tti mani^ " 
fatturìeri dell’ Inghilterra attesterebbero forse 
che anno òttefiuto qui come colà gli stessi ri- 
sultamenti negativi. Sennonché vi sono pur 
fra noi delle notevoli eccezioni , perchè il ne- 
gro è più'dei bianco accessibile ai sentimenti 
religiosi, 

— Ebbene, dis$è missOfelìa, coni© lasciaste 
la vostra pìantàzione ? 

— In capo a qualche tempo Alfredo rico- 
nobbe ch!io'non èra altrimenti fatto/ per esser 
piantatore. Allorché, per còmpiacermi , ebbe 
introdotto delle mutazioni è 'degl’ itnmeglia- 
menti , gl’increbbe ch’ io non fossi per anco 
soddisfattò. Ciò che Io odiava in realità era la 
Voi. III. 2* 
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schiavitù nò più nò meno, l’usufruttuar que- 
gli uomini e quelle donne, perpetnazione 
di tanta ignoranza, di tanti vizi,, di .tanta bru- 
talità. . ì; 

E poi,. essendo ia stesse il piu jne.ghittosa 
de’ mortali,, provava troppa simpatia per la pi- 
grizia. Quandp de’ poveri ucgri.méttevaq del- 
le piètre in fondo alfe loro d,i, cptpno per 



pel caso loro, è in’^oppo- 

neyo che fossero sferzati. La^dj^iplina non 
era più. osservata ; io-ero in. perpQ^iiP contrad- 
dizione con Alfredo, come, già con -mio padre. 
Egli mi diòeva che ero pn yaneggiator^ , e- 
straneo alla vita pratica' Fini- per offrirmi la 
òasa patrimoniale e i fondi, cjie- possedevamo 
nella Nuova-^Orléans, e.mi ciqùsif*r^ò4'andàre 
a stabiliiimivi e di laspiarlo solo alla, ^esta del- 
la piantazione. Pertanto ci seppi anuno,. od io 
venni qui. - . ' i. v / 

— Ma percltè non avete affrancato .! vostri 
schiavi? .... 

— Non ne ò avuto il coraggio. c»*à ripu- 
gnato di servirmene conae d’-ùtrumenti per 
guadagnar denari-, mi sènib£0 più opcstp di 
spendere il mio danaro con ossi.; taluni erano 
degli antichi servitori a’ ipuali, ero aneziopato; 
i più giovani' erpn figliuoli di quelli, tutti eran 
contenti della loro sorte. ; ' • , 

§aint-Clare. si fermò ; poi , dopo aver fatto 


pochi passi riflettendo, riprese: — Fu un tem- 
po in cui io aveva il disegno e la speranza di 
far qualche cosa in questo nxondo , invece di 
lasciarmi trasportaré alla corrente, lo prova- 
va un vago desiderio d’esse una specie di e- 
maneipatore, d-l liberar lamia terra naude da 
tanta sozzura.. Tutd i giovani, suppongo io, 
anno de? simili accessi febbrili, ma 

— Bisognava metter, la. mano all’’, aratro e 
non guardare indietro. ! , 

— In fede niia ! !nulk m’andava a verso ; e, 
al pari di Salomone, ani venne’ a tedio la \^ita. 
Era senza dubbio in me come in lui una con- 
dizione della saggezza. Cliecciiè ne sia,, rinun- 
ziando ad occuparmi della rjgotierazione so- 
dale, io mi hisciai andare alla china come un 
pezzo di legno galleggiante. Alfredo mi rim- 
brotta tutte le volte che ci vediamo', e per fer- 
mo egli à s^ra di me un vantaggio irrefra- 
gabile: egli fa qualche cosa, la sua v|U la 
conseguenza logica delle sue 'opinionÀ, la mia' 
òr senza scopo. 

— potete, voi, mio’caro cugino , compia- 
cervi in cotesta vita inerte^ 

— Io! io la detesto! ... Ma per tornare alla 
quistione, le idee ch’io ò emesse sulla schia- 
vitù non son -mica esclusivamente mie. Un 
.gran numerò 'd'uomini anno intorno a ciò 
la stessa, opinione di me. É un flagello per 
tutti, non già solamente per tanti esseri de- 
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gradati, viziose, imprevidenti; ma altresì pe’pa- 
droni che sono astretti a vivere con quelli. 
L’aristocrazia inglese non prova punto ciòche 
proviamo noi ; cfssa non è altrimenti confusa 
con la classe' cui degrada. I negri stanno nelle 
nostre case - sono i compagni.de’ nostri figli, 
dei quali formali la mente prima di noi; mer- 
cechè apjiartengono ad una razza cui r fan- 
ciulli s^appressan volentieri. Se Èva non aves- 
se delle eccelse qualitìi, sarebbeperdula. Tan- 
to varrebbe per avventura lasciar propfigare 
il vaiuoio fra gli schiavi con l’klea cne i nostri ' 
figli nol contrarrebbero^ quanto lasciar quelli 
senza istruzione e senza principi!, e persuader- 
si che i nostri' figli non ne subiranno la fune- 
sta influenza : intanto le nostre leggi vietano 
formalmente ohe venga* organato per gli schia- 
vi un sistema generale dleducazione^ e fan be- 
ne; imperocché ‘una sola generazione a cui 
sieno stenebrati ^li occhi , se noi non diamo 
loro lR‘emancipazione,la prenderanno dasè. 

‘ — E qual sarà secondo voi la- fine dì tutto 
ciò? domandò miss Ofelia. . . ' * . 

— Io l’ignoro. Qòel che vi h di corto è che 
verrà tosto o tardi un dies iVae;giacchè'troppa 
h r agitazione che regna .fra le masse’in que-' 
sto nostro paese. Mia'madro usava dirmi che. 
noi procedevamo verso un millenio in cui Cri- 
sto regnerebbe ;• in cui tutti gli uomini sa- 
rebbero felici* > / t . Ai- . »! . ‘ 
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— Agpstino , disse miss Ofelià affisando 
il cugino", io credo talvolta che voi non siate 
lungi dal regno di Dio. \ ' 

Grafie della vostra buona opinione,* ma 
io ò degli alti e de’bassi in teorica mi eleyo 
fino alle porte del cielo, ed in realità scendo 
nella polvere, di questa' terra. Ma suona la 
campana ; addiamo a prendere tè , e spero 
che ora non abbiate più a dir;C eh’ io non ò 
mai avuto con, voi alcuna seria conversaziione. 

A tavola Maria fece' allusione, a Ila morte 
di Prue.— Suppongo, cugina, disse, che ci ri- 
guardia.te tutti come de’barbari. 

— Credo soltanto, rispose miss Ofelia, che 
quello sia stato un atto di barbarie. . 

— Vi -sono, ripreso Maria, delle creature 
delle quali è impossibile .venire a capo. La 
loro perversità non cessa che con la loro, esi- 
stenza. Non mr destano alcuna pietà ; sono 
vittime di sè.niedesime. , • 

^ — Ma , mamma, disse Evangelina-, quella 
povera • vecchia ‘era infelice; perciò beveva 
sempre.. , ' ^ / 

— Eh i. via, come se fosse una scusa! Io sono 
assai spesso infelice; le mie tribolazioni, pre- 
sumo, son maggiori di quelle onde-colei aveva a 
dolersi < La miseria di, cotesti negri .proviene 
dalla loro malvagità] Ve ne à certuni che non 
potete domarle neppur co’ più rigorosi tratta- 
menti. Mi rammento che /ihio padre, aveva 
uno scjiiavo sì neghittoso che davasi alla fuga 
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per non lavorare; eri errava per le foreste vi- 
vendo di preda e di ruberie'. Fu ripresoV fu 
frustato: ma invano; ricominciò- piìi'\v>ite , e 
lo frustavano regolarmente a «iaseuna evasio- 
ne. Alla fine insanguinato e .pesto si trascinò 
neile forèste»; dove morì. Egli non aveva al- 
cuna ragióne plausibile per ‘prender la fuga , 
giacche mio padre trattava sempre i’suoi ne- 
gri con benevolenza. > .» •. 

—'A me è t enuto fatto, disso Saint-Clare, di 
sottomettere un Uomo il quale ave\»a elusi gli 
sforzi di tutti i padroni e di tutti i comandantì. 

— yeramenrte! sdamò Maria. Sarei ben paga • 
■ di sapere come ve ne sieté cavato.’ . 

— Era un uidigeno deirAfriOa, d’nna statu- 
‘ra'erculeà, d’una^fòi^za da..lèonei Cliiàmavasi 
Scipione; Avevti al piti alto segno l’istinto del- 
l’indipendenza. Non v’eTa'.da trarne alcun par- 
tkó. Era passato di maiia in-*manOj quando Io 
comprò Alfredo con la speranza d’esser piìl ^v- 
venturato^de’ suoi antècessorr. -Un gimmoSci- 
pione da le busse a un comandanle e fugge nei 
boschi. Era dopo lo scioglimento. della nostra 
comunidne, edióeì'aflndato avisitai^.émio fra- 
tello.* Alfredo*^ era ‘in uno stato di esaspera- 
zione terribile-,; ma io gli dissiche la colpa era 
Sna,e’^comrnisi che àVrei domato il ribelle. Fu 
' pertanto convenuto che ,* se veniva raggiunto, 
‘mi si lascercbbe tentar Fesperimento.Enlrani- 
mp in caccia nel nUniero di sei o sette , con 
ischioppì e cani. Capite bene che si pone lo 
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stesso ardore a caceiaré un uomo o uh cervo 
per poco che altri vi sià assuefatto. Io medesi- 
lino era uh po^ accosò, comunque dovessi farla 
da’ mediatore nel caso che: io schiavo fuggia- 
sco venvsse^rTpreso;:- Lanciamo r nostri cavalli; 
i cani abbafano annusando, e finiamo con isco- 
varlo.Eglr corre con la rapiditk d’un capriuo- 

10 e per qualche ienipo ci precede; ma stretto ' 
contro’ un folto gruppo di cdnne»; si rivolge 
per corhbàttereV'Fa frónte a’ cani ^ìi^sctinsa' a 
■dritta e ft manòa/iie. uccide due' non altro che 
a fonir di pugna; ma un colpo di fucile lo ab- 
batte quasi a’ mici piedi'. Il meschino mi lan- 

^ -clava dello occhiate in Cui- trasparivano Ja fie- 
rezza del Tuomo' e la disperazionc del vinto. Io 
feci dllontahare i cani e i cacciatori, e. reclamai 

11 mio prigioniero. Nell' ebbrezza del trionfo 
volevano firtirlolma io insistetti perchè avesse 

* Salva la vità, e- Alfredo «ic lo vcndè.'Presi cu- 
ra di luij‘e in capo ad una quindicina dì gior- 
ni l’àvevó re^o sommesso e tialtabile- quanto 
poteva dbsWi èra rsi'.<^ 

— Ghq metodo dùnque ^operaste? chiese 
Maria!; •' ’h ; 'V*. ' , ; - 

■ — rUn metoido semplicissimo. Lo allogai nel- 
^-la mia camera, 'gli feci fafe un buon letto, -me- 
ndicai le sue fedite e' gli prodigai delle cure sìn- 
tanto che fu risunato. Nello stesso tempo ave- 
vo preparato per lui un atto di emancipazione, 
e tostochè fti ristabilito,- gli- dissi che ir^pteva 
■ andare ove più 'gli piacesse; ' • 
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— E partì? disse itiiss Ofelia.’ >• , - 

— - No;’ ebbe lafoUia'jiH lacorare in pezzi l’at- 
to, e ricusò assolutaraonté di abbandonarrai. 
lo non ebbi mai un servitore più bravo, pi^ù fe- 
dele, più devoto. In processo di tempo abbrac- 
ciò il cristianesimo, e diyenuo docile come un 
fanciullo. Egli era .incaricato della gestione 
della mia abitazione del Lago^ e se ne, cavava 
• a maraviglia. Lo perdetti durante il colera,. e 
difatti saci ìfìcò la sua vita per salvar la mia.Io 
ero preso dairepideniia; tutti i miei domestici, 
colti da timor panico , ,s’ eran dati alla fuga. 
Scipione mi assistè con uno zjelo; infatigabile, 
ed io debbo a lui se sono ancora in questo.mon- 
do. Povero giovane! Fu colpito poco dopo, e 
non v’ebbe modo di salvarlo. Ninna perdita 
mi fu mai più dura di questa ! 

' Mentre cho Saìnt-Ciare narrò la- suà istoria, 
Evangelina gli si era appressaUi poco a poco- 
Ella ascoltava avidamente;' le sue labbra erano 
mezzo aperte;! suoi grandi occhi esprimevano 
un profondo interesse. Quando egli ebbe ter- 
minato; gli gittò le braccia intorno al collo e 
ruppe in pianto. La violenza delle emozioni 
faceva tremare' tutto il suo corpo. 

— Èva, mia cara figlia*, cb' hi tu? disse Saint- 
Clare. Quésta bimba , soggiunse, non dovreb- 
be mai udire simili racconti; iella è troppo 
nervosa. ' ( •; . 

— No, babbo, non son micamervosa , disse 
Evangeli na contenendosi con una forza di ri- 
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soluziph« straordirKuia m una fanciulla , non 
son nervosa ; ma coleste cose mi fendono il 
cuore ! ’ . ' . . - 

— Spiegatevi,, Èva. • ' 

^ -r- ^"on posso' mi viene una quantità d’idee; 
forse ve le dirò qualche giorno. 

— A vostro agio, figli*H«mia; ma non pian- 
gete . i . Vedete che bella pesca vi b portata. 

Evangelinà la prese sorridendo ;, ma gli an- 
goli della sua bocca eran'^tuUavia contratti con 
un movimento convtilsivb. ^ 

— Via, continuò Sainfc-Cfare prendendole la 
mano , vietli a vedere i pesci rossi. 

A capo di pochi minuti un fragor di risa giu- 
live pe.netrò a traverso le.teado di seta: Évan- 
gelina e Saint-Clare si gitlavan delle rose in 
viso e correvano 1’ un dopo 1’, altro ne’ viali 
della corte. ^ . 

Egli è da temerc chc avessimo a trascurare 
il nostro amico Tom , occupandoci di perso- 
naggi più distinti; ma i nostri ’lettori avran 
nuove di. lui,’ se vorranno seguirci al di sopra 
delle scuderie. Quivi era una cameretta, forni- 
ta d’ un letto , d’.una sedia e d’un gran leggìo 
su cui, Tom deponeva la sua.Bibbiae la raccol- 
ta d’ inni. Il nostro eroe era seduto ; avea da- 
vanti la sua ardesia e dava opera ad un lavoro 
che parea superiore alle sue forze» 

hi aspirazioni di Topa verso il domestico fo- 
colare eran divenutp sì imperiose eh' egli avea 
chiesto ad Evangelina un foglio di carta da let- 
tere. Chiamando a concorso tutte le cognizlo^ 


Tìi clie'avea ricé\’ìite da Giorgio Shel- 

l)v; avéa còi^cepita TaVclità ideh di -scrivere una 
lettera, e ne andava segnando la bopa sull’ar- 
desia. Era imbarazzato nod poco; giacclièf avea 
dimenticata'là forma di certe lettere, e 'non sa- 
pea precisamente coinè adoperar quelle diesi 
rammentava. Mentre eh’ egli- così stentava e 
sudava , giunse Evangéìina j sali stilla spallie- 
ra-delia sedia e guardò per dilsopta’ la spalla 
di Tom : —Ohi papà Tom , che scarabocchi 
son codesti 1 

— Mi sto provando df scrivere alla mia po- 
vera vecchia 'moglie ed ai ndei piccini , disse 
Tom , rasciugando gli occhi col dorso della 

mano ; ma dispero di riuscirvi . ' • . 

• Vorrei potervi aiùtkre', Tòni ! Io ò impa- 

rato a sbrivere j 1’ anno'scorsò ‘sapevo formar 
tutte le lettere, ma ò paura d’ aveiTO'óbbliato. 

Evangelina mise Iti svia bionda téstòlina ac- 
canto' a quèiie del negro dd amendue ugual- 
mente pieni dMgnóranza e di -buoml! volontà 
tennero un‘ grave consulto. Doppia ver delibe- 
rato su ciàseuna-parola j pròtìussero una com- 
posizione cho‘‘; a loro gran satisfezipne, somi- 
gliava a urta scrilturà. ' , 

—XoTTìinòia andargliene , papa Tdm f disse 
con giubilo Evaj^g^elina. QuanfO saran contenti 
la vostra donna vostri -‘picei ni ! CMi 1 è una 
vergogna d’ avervi- separi?^ da 'loro 1 IO‘ò .l’in- 
« tén^iOn'é‘ dì ch-iedcrè al babbo ebe vi rimandi 
■ per qualche teUipo.' ‘ ' • - ' ■ , ^ 

— La mia padrona mi disse che manderebbe 
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del danaro per coTnprarmi come prima ne a- 
vesse; ip conto sulla pVortiéssfrdl "l^i- K Signor 
Giqrgetfò disse che verrebbe à prenciérmi, e 
nii diè in pegno quésto dòlltiTO. y ' ; ‘ * 

E Toitì trasse dall’ abito il prezioso dòllpa. 

' — Oh ! verrà certafnentè ! 'disse Evangelina. 
Gome sori contenta'!" . ^ ‘ *' 

’ — Vó^lìo indirizzar lórq tinà lettera j-^edo- 
te . per far loro éap'ere ciò che iò fo ^ e dire a 
Gloè clf ió sto béhé , perchè ‘ella ^'dev’ essere 
afflitta , la povera donrià ! ^ 

— Tóm- ! sciamò 'S'aint-ClarC' eh’ era‘ com- 
l^arsofs^otto l’ uscio. ' ' ’» I 

Tom' ed Evarigelifra trasalirono. ' “ 

Che fate lì ? riprese il pad'rorie «gittando 
un’ dccriiata sull’ ^Mesià.'- , '* •' ' ' 

— TJria lettera per Torri *;^ egli -in’ à pregata 
di aiut;aVlo. Non è ‘scritta Tberie ? 

— lo non voglio scpl^ggiarv?;nè l*^unò. nè 
1’ a,l(ra;^mà' avre’ste fatto' mèglio Tom-di rivol- 
gervi me .'Scrìverò io ’là yosirà lettera al ri- 
tornaré’che farò dàlia pas^ggiata. '’!' ^ . 

j— È impòrtantissimò che eglFscriva , disse 
Evangclina,pcrchèlàsua padrona dee mandar 
del danaro per ricomprarlo * egli mi à detto 
che la gliene avea fatta premessa. • 

Saint-Clare .pensò die fosse una di quelle 
promesse in aria che i padroni benevoli face- 
vano., ^enza iritendone di niantenerle , a solo 
scopo di scemar negli’ schiavi il*dòlDre ‘ d’ es- 
ser venduti.Tuttavia, asfeneridosì da ogni Co- 

mento , disse a Tòm che sellasse i cavalli. 

* » 
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La lettera di Tom fus,ciùtta e messa alla po- 
sta quella sera medesima^ 

Intanto miss Ofelia (lerseverava nelle sue fa- 
tiche. Tutti 1 domestici, da Dinah fmo ai più 
fanciulli dicearìo cbncordemeiitó 'eh’ ella era 
I proprio curiosa. È aiiesto un epitet,o che gli 
schiavi degli Stati del Sud adoperano per di- 
notare phe j loro superiori non garbano loro 
gran fatto. L’ eletta, del Scrvidorame, vai dire 
Adolfo', Giovanna e Rbsa,ave*anò pronunziato 
phe ella non era già una dama, che la non ave- 
va alcun sussieguQ , che lavorava più che non 
fosse lecito ad una dahla ,. e phe.era da mara- 
vigliare che la fosse parente de’ Saìnt-Glare. 
Maria dal canto suo dichiarava eh" era una co- 
sa òpprimeiite di trovàrsuacugimvsempre oc- 
cupata, l^iss Ofelia cuciva e rimeiidava dallo 
spuntar :deì giorno lino alia ..notte come per- 
sona slrett«a da- urgente bisogno. Quando le 
. ombreggi addensavano , avvolgeva la bianche- 
ria , dava di piglio al suo lavoro di maglia , e 
si riponeva- ari’ opera con.una récrudesc.enza 
di attività’ Era veramente un supplizio a ve- 
derla. , • ’ \ 

.capitolo' XX 

d ' ■ ' 


-f. 


Topsy. 


> il . 15' 

Un matliuo » . oell’ atto che miss 'Ofelia era 
intenta alle domestiche faccende , Saint-CIare 
i’appellò da basso la scala. 
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— Venite giii nel salotto, cugina; ó una cosa 
da mostrarvi.' . ‘ • ^ 

— Cos’è? disse" miss Ofelia, la quale scese in-' 
co ntanente' Col lavoro nelle mani;' . 

— Ho fatto un acquisto per voi ; vedete ! 

E presentolle una piccola negra di otto a 
nove anni. “ -v ‘ ' ' ' '* ' 

Era una delle più negre della sua razaa. I 
suoi occhi tondi , lucériti coriie globeiti di ve* 
trò, erravano con un’ incessante vivacità d’og- ^ 
getto in oggetto. La sua boc<ja ,’ aperta a mez- '' 
zo per Io stupore che le cagtohaVaRO le rie- ' 
chezze del salotto , Spiegava due- file di denti» 
bianchissimi. La sua capellatura lanosa era di- 
visa in più trécce, che si sparpagliavano in tut- 
ti i sensi. Sutla'sua fisonOmia -piena di« acume" 
ci’a gittata comC"un velo un’espressione di m’a- 
linconià e' di gravità selepné. Altra Veste non 
portava che una camicia* di tela da sacchi, sur 
dicia e logora, -Tetièvasi immobile, con >e ma- 
ni incrociate sul petto. Nel suo' aspètto v’ era 
qualcosa di strano e di fantastico che rimesco- 
lò affatto tniss Ofelia.^ '• * ’ *' • 

— Cugino, diss’ella, perchè»m’ avete mena- 
ta questa creatura? - 

— Perchè prendfate' ad educarla. Ho pen- 
salo che è un singolar campione della sua spe- 
cie. Qui,. Topsy! aggiurlse' eglF fischiando*, co- 
me se avesse avuto da far con un cane ; can-^ 
tateci 'una' canzóne , e mostrateci che sapete 
danzare. ‘ ^ ^ . ^ 
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Gli ocelli delliv negrii presci-o^n espressio- 
ne maliziosa , ed ella intonò con voce chiara 
e penelrajite una biziJ>r«a mi^odia negra. Per 
segnar il lempóVgestico]àya,.I^U^va le inani, 
cozzava fra le ginocchia, c a uuando. acquando 
nnuidava de'suoni gulturaU cfie^cai’atterizzano 
la mUsica atfricana. Infine fecadue o tré capi- 
tomboli', emise un’ ultima, nota non men so- 
vrumana del. sibilo duna locomotiva,, § si gil- 
tò a un tratto sul, tappeto*. Quivi r.rmase a mani 
giunte in un’ attitudine raec.ogmmento. 

Sul suo volto *G uà* di pi irta .una beata soavità ; 
soltanto era^i una* certa astuzia megli i sguardi 
furtivi che lanciava con la coda-delH^OCchio. 

,Mtss Ofelia re^tò miità o paralizzata dallo 
stupore. Sa)Qt-:CIare.„ Ù.qualp. ^ solU^zava, 
indirizzò di’hel nuovq la» paiola alla fanciulla. 

^ Topsy, ecco* la, vostra nuoyu.padrona ; vi 
lascio nelle sue mani ;.,ooncjuceteYÌ bene*. 

.. T- Si, signoce.j ^isse Topsy.co.n una ^ayita 
• soienno j^ ma-movendo in giro gli occhi pieni 
di muUzia.: ':; o. 

— Capite, Topsy, bisógna, che siate buona , 

disse.SaintTClai’e. .• ir? ; - , , 

— Oh ! sissignore, replicò Topsy.cqn un al- 
tro occhietto e tenendo, pur. sempre le mani 

— Agostino, disse miss Ofelia^ cosa vuol dir 
questo* V La vosti'a casa sì piena eli, questi 
vermioi che non si può far.e un passo senza 
urtarvi del piede. Il mattino quando mi levo 
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trovo un morcLto addormontato dietro Tuscio, 
un altro h d^teso sul. pagliericcio;, veggo usci- 
re una ie^ta. nera .di sotto la,' ,tavoIawJ,n“nQme 
del cielo,, perchè avete voi condotta questa 
fanciull^il •• ■ ,.i . 

— ; P^chò cqrjate,di.educarla;,nóii ve rù io 
detto? Voi predicate sempre- che fa !d’ uopo 
istruirle i figli ‘dell’i^jfnca. Ne,ò scelto u,no on- 
ninamente ignoraniei e velo affido- 
— Noi^ ne ò' bisogno ; ne ò già'troppl.,, 

— Cosi siete wtii , vói altri, fiuohici*isti'ani ! 
formate dplle .aissòciazioni , od -incaricate dei 
poveri ^.inissidiiari andare a, passare' i loro 
giorni in mezzQ.aJ,pagani ; ,uia niupasi degna 
raccoglierne urto m casa- sua-e darsi il fjistidio 
di couvertirlo'. , Cotesti' Afii icani , dicesi , s.pn 
troppo 'ributtanti^ d!nn’ìiiteUigc.iiza troppo .ot- 
tusa, e via discorrendo. . . 

' — La cosa non. mi si presentava mica sotto 
questo punto di, veduta, disse pii s.s Oielia con 
tuono più blandò.i Difatti hi è un’opera da mis- 
sionario a cfìilapiere^ . . j ^ _ 

Saipt-Gki're iiveaitpccata la corda scnsibiìc , 
c miss 0,£elia coinjhciavà a credere I- era 
imposto un ^v^re,.Pure -sogginnsè : Era 

jnqtile di,coinpsar qd^stn fanciulla;, nfi q tante 
altre p^er pccuparnii. r,r, r , ... •. - 

— Cugina, disse $aipt-Clare traendola in di- 
sparte, .debbo. chiedervi scusa de’miei mali in- 
tendiDaenti.- Il fatjo.è che questa fanciulla ap- 
parteneva a due individui che tengono una 
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betlolaccia, innanzi fa quale io passo ogni dì. 
La meschina era rimbrottata é péréossa da 
mane a sera, c non mi bastava più l’animo di 
udirla a gridare. Ho giudicato dalla sua fisò- 
uomia che si potesse trarne qualche pio, e 1’ ò 
comprata a vostra intenzione. Datele una buo- 
na educazione ortodossa a uso della Nuova-In- 
ghilteria c hi vedrete svilupparsi. Voi sapete*' 
ch’io non ò veruna disposizione por l’insegna- 
mento ; ma vorrei vedervi alla pruova. ' 

— Farò ogni mio potere, disse miss Ofelia.. 
E s’appressò alla fanCiulìa'come altri fareb- 
be ad un ragno nero pel’ quale avesse delle in- 
tenzioni benevole. — Ella è seminuda, e d’un" 
sudiciume spaventevole, disse: 

— Ebbene, fatela'pulìre, e datele degli abiti. ‘ 
Miss Ofelia la menò nelle regioni della cu- 
cina. ... ’ 
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— Tó lasciamo Dinah con pigliò- pocd ami-' 
chevoìé; MI Saitìt^larc ppr d’uopo d’una 
negra di più ' ’ • 

—Puh I dissero Giovanna 'C fiosa’feón un 


iSomnao disgtwto; faccia di'hon mostrarsi mai 
sul poslrd' paesaggio. Ohe sihm già troppo in- 
torniate da'trtibsil misbri^bilr nerf*. ”•* ' • 

— La non e pùnto pitrtìera cK^voi', miss Ro- 
sa, disse ,la cuciniera, la qualé’Vedeva'bene che 
rosservBziónè òra appìicabHe 'a sè.- Vói* avete 
Paria di’ credervi bianca jTha non ^iéte hè bian- 
ca nènefa', ed è pur meglio essere o Punò o 
Paltro'.’ .‘i- ■ ^ 
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Miss Ofeiia s’accorse che a niuno andava a 
vei'sodipor nianoairabbiglianientp della nuo- 
va arrivata , 'e Tu costretta a darvi opera ella 
medesima 'con l’assistenza di Giovanna, la qua- 
le vi si prestò di mala voglia. 

Per risparmiar là. sensibilità de’nostri letto- 
ri, non ci distenderemo a descrivere la prima 
toletta d’ un fanciullo negletto e bistrattato. 
MissOfelia disimpegnò il suo còmpito con una 
cotal ritrosia, ma con un’eroica risolutezza. Fu 
commossa al vivo quando scorse sulle spallo 
della fanciulla delle cicatrici edelle callosità, 
segni indelebili del regime sotto il quale avea 
vissuto fin allora. 

— Guardate! disse Giovanna additandole, 
<jiò prova ch.’ella à mestieri di correzione. Oli! 
la ci darà ben da fàre, ne son sicura ! Mi ma- 
raviglio che il signóre l’abbia comprala. 

La fanciulla ascoltò questi conienti con un’a- 
ria di tristezza e di rassegnazione che sembra- 
va abituale in lei ; sennonché mirava sott’ oc- 
■chio gli ornamenti di corallo che Giovanna 
portava alle orecchie. Quando ebbe tagliati i 
capelli e fu vestita decentemente , miss Ofelia 
la contemplò con soddisfazione, dicendo che 
av'eva un’aria un po’piìi cristiana. Indi la buo- 
na dama si mise a meditar diversi disegni d’i- 
struzione, e si fece didl’inteiTOgarla. 

— Che età avete, Topsy ? 


— Non so, signora, rispose la fanciulla sghi- 
gnazzando. 

Io/. ///. 3 
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— CoTTiel non Sapete Tetà che avete? E non 
ve ràn mai detto? Chi era vostra madre? 


— Non ne ò mai avuta: 

— Non avete mah avuta madre? Che volete 
(lire? Dove siete v'oi nata? 

Topsy accompagnò queste parole d’un ghi- 
gnare si diaboiicòche miss Ofelia avrebbe po- 
tuto immaginarsi di avere innanzi agli occhi 
qualche fantasma-venuto dal paPse degli stre- 
goni , ma miss Ofelia era ulta donna posftiva. 
Epperò disse con tuono severo’: — Non biso- 
gna rispondcrmè così , .figliuola mia ; io non 
ischerzo mica con voi. Ditemi dove siete nata^ 
e cosa facevano vostro padre e vostra ma- 
dre. ' ' 

— Io non son mai nata , ripetè Topsy con 
asseveranza, io non ò niai avuto nè padre nè 
madre. Sono stata allevata da uno speculatore 
con una quantità- di altre, e prendeva cura di 
noi la vecchia mamma Prue. 

’ Evidenleinente la fanciulla parlava sincera. 

— Ve ne Son, molte corbe lei, disse Giovan- 
na; gli speculatori le comprano a buon patto 
quando son piocole’per rivenderle poi con van- 
taggio. . 

— Quanto tempo avete passato pressò l’ul- 
timo vostro padrone ? 

— Non so, signora. . ' 

— Un anno o più? • 

' — Non so dirvelo. 

Vedete questi negri , sciamò Giovanna ; 
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non sanno cosa è un anno^ non sanno neppu- 
re la loro età. »' r j . 

— Avete inai udito a' parlar di Dio ? 

La fenciulla SI mostrò, smarrita , e non ri- 
spose che col suo us,ato ghignare. 

'■ — Sapete chi vi à creata?. . 

— Nessuno, replicò Topsy, cui'quesfa inter- 
rogazione parve sollazzare ;< non credo mica 
che alcuno m’abbia mai creata. * 

— Sapete cucire? domandò miss Ofelia, la 
quale credette dover rivolgere il; suo interro- 
gatorio sopra un argoménto più facile. * 

— Signora no. 

— Di che siete capace ? ' 

— Di attinger acqua, di lavar le stoviglie, di 
fregar de’ coltelli e di servire in tavola. 

Dopo questo colloquio incoraggiante, miss 
Ofelia si levò e trovò Saint-Clare elie stava ap- 
poggiato sulla spalliera della sua sedia. 

— Avete un terreno vergine da coltivare, le 
disse, seminatevi le vostre idee, che vi germo^- 
glierannol , - 

Le idee di miss Ofelia in materia di edu- 
/ cazipne come -in ogni altra eran lucida- 
mente determinate;. eran “quelle che prevale- 
vano- or fa un secolo- nella Nuovjh-Ingnilterra, 
e che si conservano tuttavia in certi luoghi re- 
conditi ove sono ignote le strade di ferro. 
L’insegnamento non>era gran fatto complica- 
to; le fanciulle apprendevano il catechismo, il 
cucire eda lettura, si raccomandava loro di 
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mai non parlare senza riflessione-, e lor si da- 
vano de’ colpi di sferza quando- mentivano. 
^<iuesto metodo è Btato njrturalmente messo 
nell’ombra dalla luce che dipoi si è versata 
sull’educazione ; ma è pur certo che le nostre 
avole allevavan così uomini e donne ehe riu- 
scivano di buona tempra. Miss Ofelia non co- 
nosceva che questo reginàe, e si dispose ad ap^ 
plicarlo alla pagana con tutth la possibile di- 
ligenza. ^ . 

Topsy fu ' considerata/ nella famiglia co- 
mela tigliuola di miss Ofelia. Costei veden- 
do la sua pupilla male accolta nella cucina, 
risolvè di limitare alla popria camera la sfera 
delle sue operazioni. • Con uu sàcriflzio che ta- 
luni do’ nostri lettori potranno valutare, in 
luogo di sbrigar dasè sola le sue faccende, ri- 
cusando disdegnosamente ógni proposta di 
assistenza , si condannò al supplizio di farle 
sbrigare da Topsy. ' . \ • 

Fin.dal dimani la^ fanciulla era introdotta 
nella camera. Sbarazzata delle sue trecce, la- 
. vota accuratamente, vestita d’una veste decen- 
. te, con un grembiale bene insaldato, ella se 
ne stava innanzi a miss Ofelia con una gravità 
che non sarebbe stata punto fuor di proposito 
in un^i funzione ftinebte; ' 

— Ora vi mostrerò, disse miss Ofelia, come 
si fa un letto. Io . son ‘difficile, e bisogna mi 
prestiate tutta la vostra attenzione. 

— Sbsignora, rispose Topsy con un profon- 
do sospiro. 
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— Bodate bene: questo. è il lenzuolo dì so^ 
pra, è questo è il lenzuolo di sotto. • 

— Sì. signora.. 

— ! Il lenzuola di sotto .va rincalzato fra il 
capezzale e la materassa; per fermarlo, farète 

COSI.' ^ ' 

— Sissignora, disse la fanciulla profonda- 
mente attenta. ' 

— Ma il lenzuolo di sopra va messo così, e 
rincalzato sèmpre con molta uguaglianza sotto 
le materasse; la piccola orlatura sempre dalla 
parte dei piedi. . . ' • ' 

— Sì , padrona , disse la fanciulla: Ma nel 
mentre che miss Ofelia. volgeva lespalle, tutta 
assorta in quella complicata dimostrazione , 
Topsy era' riuscita a rubare un paio di guanti 
e un nastro e cacciarseli in una manipa; dopo 
di che, si rimise nel suo primo atteggiamento 
conf le braccia incrocicchiate. v 

— Vediamo ora, Topsy, se avete imparato, 
disse miss Ofedia dopodisfatte le coperture. 

Topsy esegui Toperazione in tutti ipiù mi- 
nuti particolari con una sveltezza e una serie> 
tà tale che miss Ofelia ne rimase attonita. 
Per mala , sorte la fanciulla inciampò , .e' 
scappò fuori una punta del nastro rubato dal- 
la unnica ove lo aveva nascosto. La istitutri- 
ce se ne avvide e se ne impadroni subito. 

—7 Sciagurata 1 cos’è questo nastro? l’avete 
rubato eh? 

Miss, Ofelia trasse fuor della manica della 
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negra il corpo del delitto. La negra sembrò 
sorpresa , come so fosse stata perfettamente 
innocente di quel furto. 

— Ve’, diss’ella, il nastro di miss Ofelia! e 
come sì trova nella mia manica? 

— Topsy, non mentite! voi 1’ avete rubato. 
— Vi protesto di no, disse Topsy. • . 

— Sapete voi che il mentire è una cosa in- 
degna? ’’ ■ ' 

— Io non-mentiscò mai, proseguì ella, ed è 
la verità.' ' ' ' ’ . . 

— Topsy, voi sarete frustata se mentitè con 
tanta impudenza'. • 

— Potete farmi frustare da mane a sera, io 
non dirò altrimenti, continuò Topsy sul pro- 
cinto di piangere. Io non' aveva mai 'veduto 
codesto nastro .... Ha dovuto entrarmi nella 
manica a mia insaputa. Miss Ofelia forse l’avea 
lasciato sul letto, e nello smuovere le lenzuo- 
la l’avrò fatto entrare nella manica. 

Miss Ofelia era talmente indignata di similo 
sfrontatezza, che prese la fanciulla eia scosse 
con violenza : tal' movimento fece cadérci 
guanti dall’altra manica. 

' — Che dite ora ?*ml sosterrete ancora che 
non avete proso ‘il nastro? ‘ 

Topsy convenne di aver rtìbato ì guanti; ma 
in quanto al nastro, seguitò a negare. ' 

— Se confessate tutto, vi prometto che per 
questa volta non sarete frustata. 

Dietro tal promessa, -la furba confessò 
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tutto , .mostrando, il più profondo penti-* 
mento. -, . . , 

Ora rispondjeté : Jó .so che 'avete . dovuto ' 
rubar altri oggetti, dacché siete qui ,* perchè 
ieri .vi ò lasciata correre pér .tutta Ja giqrna- 
ta.iÓitemi quei, eh e avete preso , e non sarete 
frustata. ‘ ‘ . . . 

— Ebbene I padrona ! ò presa quella collana , 
che miss Èva porta, attorno al collo. ■ 

— Quale orrore i ... e che altro ? . 

— Gli orecchini di Rosa, quelli róssi. 

— Riportatemeli al jOQomentò. . 

— Oimè ! padrona, è impossibile; gli ho git- 
tatì nel fuoco. 

Nel fuoco ! vorreste ingannarniì ? Andate a 
cercarli e portatemeli sùbito , altrimenti la 
frusta ! , . ' . ' 

Topsy pianse ,, gemè ,' singhiozzò'; ma perr 
sistè nel sostenere che gli aveva Bruciati. 

— E perché? con quale scopo? 

^ Perchè son. catti va,... molto cattiva 1 
Neiristaqte medesimo,’ Èva entrò pella ca- 
mera col vezzo di corallo al collo. 

— Èva, disse miss Ofelia , avete ritrovato il 
vostro vezzo? ^ . 1 

' — Ritrovató?'disse.Eva',’ ,io non. me Io sòn 
tolto in tutta la giornata. ' . . 

— Ieri ì'avevate? • ' 

— Si, anzi, zia mia, d^bbo confessarvi 'che 
rho tenuto tutta la’notte • Qhè,,nel coricarmi 
avea dimenticalo di levarmelo. . 
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Miss Ofeliii non sapeva più che pensare* ^ 
quaiurecco entrarRosa portando intesta una 
cesta di bianclierià stipata pttr allora, ed ave- 
va i suoi pendenti aj^li orecchi-. ^ • 

— Io non so più che nli debba fare con que- 
sta fanciulla! disse ella disperatamente. In no- 
me del cielo, Tópsy, perchò'mi avete voi det- 
to di aver preso quegli oggetti? 

— Io mi credeva , padrona, che bisognasse 
confessare... c non ò pensato ad altro, disse 
Topsy stropicciandosi gli òcchi. 

— Ma io non esigeva che confessaste un fur- 
to che non avevate commesso... Questa è una 
menzogna di Un altro genere. 

— Davvero? disse Topsy con lo stupore dél- 
rinnocenza. '' 

— Questa creatura h impastata di menzo- 
g:ne, disse Rosa guardandola con piglio cruc- 
cioso. Se fossi nel padrone, la farei frustare a 
sangue.... questo birci! • ' - 

— No, no, Rosa, disse Evangelina con quel 
fare autorevole che ella assumeva in certe oc- 
casioni ; non bisogna parlar così... Non mi va: 
punto a sangue. " - 

— 3IioDio! siete troppo bdona, signori- 
na.... non sapete cóni^ bisogna trattare i ne- 
gri. Senza un'duro castigo non se ne caverà 
mai nulla. 

— Silenzio ! disse Èva, basta cosi. E gli oc- 
chi delia fanciulla si'aniinarono , e yn ì^icar-r 
nato più vivo le colorò le guance. 
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Rosa abbassò gli orxihi incontanente. ^ 
~ Miss Èva, disse costei uscendo dalla ca- 
mera, somiglia perfettamente a suo padre .... 
intercederebbe per tutti. • 

Èva guardò Topsy. . 

Le due fanciulle si trovavano a fronte l’una 
dell’altra, rappresentando i due estremi della 
società. La prima, bionda > di mobile aspetto, 
con la- sua chioma dalle anella dorate, la fron- 
te alta, lo sguardo profondo,* e gli atti infor- 
mati alla dignità del comando. La seconda,, 
nera, astuta, subdola, ma piena di penetrazio- 
ne. Esse rappresentivvano le loro stirpi in mo- 
'do da far impressione a prima vista : la sasso- 
ne, nata in secoli di civiltà e di'pr'ogresso fi- 
sico e morale ; l’aftVicana, uscita da un’epoea- 
d 'oppressione, di schiavitù , d’ ignoranza , ’dL 
lavoro forzato e di vizio. 

Èva forse fece anch’ella riflessioni analoghe 
alle nostre. Ma i pensieri d’una fanciulla sono 
generalmente oscuri ed istintivi. La nobile na- 
tura d’Eva sentiva alte cose senza poterle e-- 
sprimere. Mentre miss Ofelia si estendeva sul 
cattivo procedere della piccola negra , Èva 
sembrava commossa e rammaricatà.... Final- 
mente le disse con dolcezza: — Povera Topsy, 
ma perchè rubare? Per me , preferirei darvi 
tutto ciò che mi appartiene , piuttosto che ve- 
dervelo portar via come fate. ' 

Era questa la prima volta che venivano in- 
diritte alla fanciulla negra delle parole bene- 
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vele. Quella voce dolce, queiraccento; fecero 
uua slraiia impressione su quel cuore bruto e 
selvaggio; il suo occhio rotondo e vivace bril- 
lò come se una lagrima fosse stata per ispun- 
tanie ; ma la repentina commozione diè luogo 
ad uno scoppio di risa. No 1 l’ orecchia che è 
stata solamente colpita dal rimprovero e dal- 
ringiuria non può valutare una virtù che tan- ' 
to ha del divino , quanto la .benevolenza. A 
Topsy adunque le parole di Èva sonaron ve- 
late ed inesplicabili... e non intendendole, non 
potea crederle. 

Ma che far piotévasi con Topsy? Miss Ofelia, 
non sapeva come risolvere tal difficile proble- 
ma ; in quel caso , le sue regole in fatto di e- 
'ducazione non le «embravan punto applicabi- 
li. (iiudicò che il miglior partito fosse quello 
di far riliottore la .piccóìa, negra, e supponen- 
do. che l gabinetti oscuri., avessero una certa 
misteriosa virtù, chiuse Topsy nel suo; fino a 
•che avesse ulteriórmente presa, una. determi- 
■nazionc.. •- 

— lo per verità- non so'i disse miss Ofelia 
a Sàint-Glare, come venir a capo, di.domare 
questa hambina^senza il soccorso dello staffile. 

Ebbene ! frustatela, quanto vi pare e pia- 
•oe, io ve neaceprdo ampia facoltà.' 

— I fanciulli àn d’uopo di tal oorrezione ; 
rnon so come si possa allevarli in modo diverso. 

— .Fate pure come credete. Però vi sotto- 
inetto una semplice osservazione; io A veda- 
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to ])attei’e bambina con un attizzatolo/, 
con la paletta, con» le molle, con, tutto, quanto 
veniva a mafio^’ supi padrospi,, e siccome ella- 
è usa ad ess^r. trattata c^ì, bisognerà batterla 
tremendamente perchè il castigo le faccia im- 
pressione. . ' ; ’ - . ' •' 

— - Qual mezzo., dunque v si può adoprare ? ' 
disse Qfelia. . "/. • . 

— Voi intavolate una q^stione molto seria, 
a cui vorrei pure poter rispondere.. . 

— Per me vi assicuro Che non lo so ; »non ò 
giammai veduto .Éanombi simili, - * 

- ^ Avvene molti di simili fra. coi, e non so- 
lamente fanciulli, ma uomini e donne. In qual 
modo fa uopo governarli? disse 8ainl-Glare. 

— Ciò è aj di sopra delle mie cognizioni, ri- 
spose miss Ofelia. *. 

— E dellejTfije altresì, aggiunse Saint-CIà- 
re. Donde mai possono» provenire quelle orri- 
bili crudeltà di cui leggiamo il racconto nei 
giornali, lantamera,..per ésèmpia,ondeè stata 
trattata mamma Prue?In moltrcasi il rpale non 
giunge a.questo.puntose.nonper gradi ;la cre- 
scente barbarie del padrpne produce,^ per una 
naturai conspgneozajPindurimentodelioschìa- • 
vo. Lo staffile e, Ip battiture» sono èoroe il lau- 
dano: fa d uopp aumentarne la dose a propor- 
zione che scema la sensibilità. Divenuto pro- 
prietario, non ò facdatoj a-nonvincermene. Ho 
dunque risoluto di .don cominciar mai, perchè 
ignorava se poi mi sarebbe stato possibile fer- 
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marmi per tal viario Tho fatte per non atten- 
tare alla mia propria moralità. Da ciò risulta 
che i miei servitori agiscono d/i ragazzi viziati; 
ma io preferisco mille volte questo all’abbruti- 
mento reciproco del servo e dei padrone. Voi 
mi avete parlato sovente della risponsabilità 
che pesa su coloro che assumono la missione 
d’educatori. Sarei molto contento di vedere che 
cosa potreste fare di <juesta fanciulla , <lel cui 
genere ne abbiamo migliaja, • 

— Li rende tali il vostro sistema, disseOfelia. 

— Lo so, ma ormai son venuti al mondo e li 
teniamo sulle spalle. Si tratta' di sapere qual 
partito possiamo trarne. > 

— Vi penserò ! Intanto, siccome io credo 
che sia un dovere, procurerò di adempirlo co- 
me meglio mi sarà dato. 

E miss. Ofelia si mise all’opera con uno zelo 
ed un’energia veramente lodevoli . Regolando le 
ore del lavoro e le occupazioni della piccola ne- 
gra, imprése ad insegnarle la lettura ed il cuci- 
to. La fanciulla nella lettura progredì rapida- 
mente. Imparò a conoscere le lettere con una 
maravigliosa prontezza^e fu in brevissimo spa- 
zio di tempo jn‘ istato di leggere correntemen- 
te. Ma pel cucito, la faccènda andò- ben altri- 
menti. La piccina aveva l’agilità di un gatto o 
la vivacità di -una scimìa. Cucire era per lei un 
supplizio: rompeva sempre gli aghi, e li getta- 
va di celato dalle finestre o nelle fessure delle 
porte; imbrogliava, spezzava ^-insudiciava il filo 
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>che le veniva dato ,.o gettava vk segretamente 
tutto il gomitolo. Tutti. i s^oi movimenti ave- 
vano la stessa prontezza dirqueHi di un bravo 
giocatore di. bossolotti , nè men di quello era 
abile costei ad atteggiar la propria fisonomia; 
abbenehè miss Ofelia fosse persuasa che i mil- 
le accidenti di cui era causa Topsy non pote- 
vano simultanéamente avvenire per puro ca- 
so, le era impossibile , senza una sorveglianza 
che avrebbe assorbito tùtto il suo tempo , di 
poterla cogliere sul fatto. • • • 

Topsy si fe- tostovosservare nella casa.- Il suo 
talento per ogni specie di buffonate, pefvisac- 
ci, per la mimica, la danza, leèapriole, le ascen- 
sioni pericolose, il bel modo con cui cantava, 
zufolava, imitava tutti i suoni possibili, cagio- 
navano incessantemente nuove sorprese. Du- 
rante le ore di ricreazione aveva lutti i fanciul- 
li di casa per ispettatori.-Tutti la contemplavano 
con ammirazione, senza eccettuarne mks Èva, 
che sembrava affascinata dalle strane ohiappo- 
lerie di lei., come da un serpente una colom- 
ba. Miss Ofelia vedeva con 'lamiiiaric^ che sua 
nipote si piaceva della compagnia di Topsy, e 
istigava ince.ss^ntemente Saint-Clare a non per- 
metterlo. . . ' •. * 

— Va bene I diceva Saint-Clare ; lasciatela 
fare; Topsy le sarà utile# ' . : 

— Una creatura sì depravata ! e non temete 
che meni -al male la.figiiuoia? . 

. — E impossibile. Per altre fanciulle, vi sa- 
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rebbe pericolo; ma il male sdrucciola sul cuo- 
re di Èva, come la rugiada sui cavolo: non ve 
ne penetra nemméno una stiiia. < 

— Non vi ci fidate troppo, disse miss Ofelia. 
Io so che non a\TOÌ lasciato scherzare uno dei 
miei figli con Topsy,, • 

— Avreste forse avuto ragióne , se si fosse 
trattato de’ vostri; ma Èva non corre verun ri- 
schio; se avesse potuto esser guasta , sarebbe 
stata da lungo tempo. . • 

Sul principio Topsy era stata guardata di 
mal' occhio e sprezzata dai principali servitori; 
ma tosto ebbero buone ragioni per cangiare a 
suo riguardo., Non tardarono infatti ad accor- 
gersi che le'ingiurie fatte a lei non rimaneva- 
no lunga pezza impunite; che tosto l’otlensx^re 
perdeva un giojéJlò, un ornamento tenuto ca- 
ro, oppure qualche articolo di toletta addive- 
. niva improvvisamente insei'vibile; ovvero egli 
cadeva in un reciprente pieno d’acqua calda, o 
riceveva un diluvio di fango sul suo vestito 
della festa, c quando si ricercava il colpevole, 
non era mai nessuno. ^ < ' 

Molte volte Topsy fu citata avanti ai servi- 
tori riuniti in tribunale ;‘mà ella si difendeva 
sempre con fermezza non meno che sémplici^ 
Niuno dubitava che fosse stata lei ; tna sic- 
, come non v'era neppiir l’ombra di una prova, 
missOfeJia era si giusta che non l'avrebbe con- 
dannata su di un sQspetto. 

- Sapeva costei sì bene trovar il momento op- 
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portiino^ che* erài impossibile di cògb.erla in 
fallo. AHor si' vendicava di Rosa o di Giovan- 
na,, le due cameriere,- quando erano in disgra- 
zia presso la lóro padrona , cosa che loro ac- 
cadeva assai di sovente; 'Topsy giudicava che 
andando esse a lagnarsi, sarebbero* state mai 
ricevute. Insomma, tutti compresero in breve 
che il miglior partito da abbracciarsi era quel- 
lo di lasciare in pace la fanciulla, e cosi fe- 
cero. ' 

Topsy mostrava molta- vivacità ed energia 
intuitele opere manuali., ed, imparava con 
uba sorprendente facilità quanto le veniva in- 
segnato* In poche lezioni , sapeva appuntino 
quanto richiedeva ihgpvenio domestico di miss 
Ofelia, in modo da non lasciarle nulla a desi- 
derare. Niurìo aVrcbbe potuto meglio aggiusta- 
re un piumaccio da letto, nè più accuratamen- 
te collocare de’ guanciali,' o scopare e spazzo- 
lar le suppellettili con' più scrupolosa. atten- 
zione ; ma bisognava che Topsy ne avesàe vo- 
glia, e non sempre Taveva. Se miss Ofelia, do- 
po qualche giorno di una paziente sorveglian- 
28j supponev’a che la fenciulla fosse finalmen- 
te sulla buona via e che potesse abbandonarla 
a lei stessa per occuparsi di altre cose, Topsy 
metteva lutto a- soqquadro. Invece di rifare il 
Ietto, si divertiva a scfrucire i guanciali e a cac- 
ciarvi dentro la sua testa lanosa, che ne* venia 
tosto impiumata nel più grottesco modo : si 
arrampicava sulle colonne, vi si appendeva con 
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le gambe in aria, gettava sul pavimento len- 
zuola e coperte, e faceva del capezzale una spe- 
cie di fantoccio ponendogli in capo la berret- 
ta da notte di miss Ofelia: tutte queste diavo- 
lerie poi eran da lèi accompagnate 'con tea- 
trali contorsioni, canti^ sibili c smorfie con- 
certati avanti allo specchio ,- che miss Ofelia 
appellava- opera di Caino. r- . 

Un giorno miss Ofelia la trovò con uno dei 
suoi più bei crespi della China avvolto intor- 
no alla testa a foggia di turbante, recitando la 
sua lezione in 'gran-cerimonia avanti allo spec- 
chio... Per una straordinaria dimenticanza a- 
veva ella lasciato la chiave nella toppa. 

— Topsy! le disse, impazientita, che mai vi 
muove a comportarvi così ? 

Non la so, padrona. ..è forse perchè so- 
no tanto cattiva ! • . ^ 

— In vero io non so che farmi di voi. 

— Dovreste frustarmi , padrona .... La mia 
antica padrona mi frustava, sempre, ed io so- 
no usa a non lavorare se non mi battono. 

— Io non ho d’uopo di frustarvi...; Potete 
lavorare quando volete.. perchè non volete 
mai? ” ■ 

— Io sono.avVezza alla frusta, padrona mia. 
Credo che sia buono a quando a quando per 
me un rinfresco di staffilate. 

Miss'Ofelia pose inopera la ricetta.. Topsy 
si dimenòj gridò, pianse : ma un^ ora dopo , 
trovandosi sul balcone, circondatada una fol- 
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Ìa di fanciulli, parve che si facesse beffa del- 
l’esecuzione. >' .1 

— È veramefite iina bella cosa» Tèsser fru- 
stata da miss Ofelia. - La non sarebbe buona 
neppure a schiacciare una zanzara ! Bisogna- 
va vedere il mio antico padrone come faceva 
volar via i pezzi della pelle ! quello lì sapeva 
menar la frusta, cappita j , i 

Topsy amava di far pompa delle sue colpe 
e de^ suoi delitti^ credendo così di darsi’im- 
portanza. • •* ' ; ' 

— Voi altri negri,» 'diceva pila; siete tanti 
peccatori; Io sapete «i o no ? E tutti In questo 
mondo peccano ; miss Ofelia Io ha detto...... 

Ma io credo che i negri facciano i peccati più 
grossi; niuno di voi fa peccati maggiori dei 
miei. Io son talmente cattiva , che è impossi- 
bile di far capitale di me ; Taltra mia padro- 
na bestemmiava per me* da’ mane a 'sera; io 
credo di essere la più perversa créatura del 
mondo — Poi Topsy. faceva un salto mortale, 
e inerpicandosi sii gualche luogo elevato, sem- 
brava superbissiiira di estollersi dal volgo. 

Ogni domenica miss Ofelia si affaticava per- 
chè apparasse il catechispio. 

Topsy aveva una gran memòria , e riteneva 
soprattutto le parole con una fafcllilà che da- 
va animo alla sua istitutrice. ' 

— Qual profitto. pensate voi che ella possa 
trarne ? domandò Saint-CIare. 

— Il catechismo non può far che bene ai 
Voi. III. 
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fanciulli.... è necessarissimo che un fanciullo 
lo apprenda. ' «. • 

— Lo intenda o, no, non monta ? 

— Sul principio non io capiscono mai; quan- 
do son,^ra,ndi però,i§e lo ricóidano. - 
— Per.me, ho dimenticato il mio, disse Saint- 
Clare; e voi sapete che non ayete ; trascurato 
cosa alcuna per insegnarmelo. 

— Voi siete statQ sèmpre studioso ed atten- 
to fin dalla vostra infanzia, Agostino; ed ioa- 
veva concepito di voi grandi speranze.... 

— Alle quali avete poi rinunciato ? 

— Vorrei pur che foste quello clip allora 
promettevate di essere. . . i • 

-r-Edanclr’io, cugina... Via, catechizzate To- 

psy: forse ie gioverà. . . , ; • „ . 

Durante questa discussione , la fanciulla si 
era mantenuta immobile, c.ou le braccia in- 
' crocicchiate come upa statua. Ad un cenno 
dì miss Ofelia, continyò recitare la sua le- 
zione : . . ‘ ^ • . i. 

— » 1 nostri progenitori decaddero dallo 
Stato nel quale Dio creandoli li aveva collo- 

. GÌi occhi di Topsy brillarono , e sembrava 
attendessero una spiegazione. 

' — Che vupl.dir ciò, Topsy ? 

— Perdono, padrona.. « è forse lo Stato del 

Kentucky ? , . 

— Quale Stato, Topsy? ...i, 

— Lo Stato da cuì essi decaddero Io o 
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• soventi fiate udito dire- al 'tnio padróne' dhe noi 
veniartio dal KentneXy* *■ "i * Vr 

Saint-Clare si' misé a ridere ‘ ‘ ' ! 

— Se voi non le spiegatej€fttelIo che impa- 
ra, disse egli^'^ darà allò pardle uh ' significato 
di suo capo.... Si direbbe •effettivamente cfie 

-si tratti di qualche teoria sulle' emigrazioni. 

‘ — In nome dei cielo Agostino, tacete mia 

- volta... Come toleteche ion« vengà a capo, se 

state sempre in'suUO ‘scherzo! ' ' 

— Ebbene 1 sulla mia* parola , non ’turberò 
più i vostri esèrcizi. • . 1 . . ) 

andòa oDrcftré'HB gioitale nel sàÌ(i^(to, ove 
restò seduto' aspettando -cHe-fìnisiBe la lezione. ' 
Tutto procedeva in megVk>> salvo che di tanto 

- in tanto la negra trasponeva biztalTaiiiente 
qualche importante paroltt e persisteva nei spo 
errore malgrtido 'gli sforzi di lìiiss Ofelia per 

• correggerla; il che solfemva'tnólto Saint-Glare, 
il quale chìamavla la' ragazza , de' faceva ripe- 

• tere^quei brani à*dispeftto' di tutte le riitìO- 

stranze'di sua cdgina/ • : i* 

Semon cessate, Saint-Clape,'ci rinunzio. 

— * È male, e ne convengo; iha tni diletta as- 
sai vedere lai piCOOla creatura alle prese con 
queste parole solenni.- i • » 'r. % . 

— Ma cotesto è un incoraggiarla a mal fare. 

•— Oibò! per lei una parola è conte un’altra. 

— Voi desiderate eh’ ella sia ben educata... 
Non dimenticate che ha una gran penetra- 
zione, e guardatevi della vostra influenza sudi 
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lei. Se voi non volete trar profitto dal catechi- 
smo, cheTben sapete appunto perchè l’ impa- 
raste dall’ infanzia, lasciate ch’ella l’impari, e 
faccia Iddio che poi ne tragga prò. 

. — E male... ma che volete? Dirò come lei: è 

perchè io son sì cattivo ! 

L’ educazione di Topsy continuò sul mede- 
simo andare .per un anno o due, e miss Ofelia, 
il cui zelo non si rallentava punto, si era final- 
mente assuefatta a’ travagli del suo compito , 
come uno si avvezza alla neuralgia ed all’emi- 
crania . 

A Saint-CIare stava a cuore questa ragazza 
' comeun pappagalloouncanedacaccia. Quando 
, Topsy era in disgrazia con qualcuno, veniva a 
rifugiarsi dietro la sedia del padrone, che ne- 
goziava le condizioni d’ un accomodamento. 
Davale di tanto in tanto alcune piccale monete 
con le quali ella si comprava noci o zucche- 
rini, che .distribuiva agli altri fanciulli con una 
^ generosità senza limite , poiché, bisogna ren- 
derle questa giustizia, era naturalmente buona, 
e non aveva malizia salvo che per difendersi. 

. * Ora ella è abbastanza nota al lettore, che la 

i ritroverà di quando in quando tra gli altri per- 
_ sonaggi di questa istoria. 
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, ^ì; : .i V 11 Kentucky, , • ' 

• • • ’ * * •: 

A’ lettori non increscerà forse eli ritornare 
indietro per dare uno sguardo alla capanna di- 
papà Tom,’ e conoscere ciò cheJ suoi ànno 
potuto sapere della sua presente condizione. 
Nelle ore vespertine d’una bella giornata le 
I porte e le finestre del salotto di M. Shelby erano 
1 aperte, e pareva che invitassero ì vaganti venti- 
celli ad entrar senza cerimònie. Questa sala oc-^ 
j cupava tutta la lunghezza delf edificio,* è dava, 

I ad ogni estremità, su d’un balcone. Afiòndato in 
I unasediaabracciuolicoi piedi Pun sull’altro, il 
, padrone di casa , che aveva allora finito di de- 
j sinare, fumava un sigaro tranquillamente: ma- 
, dama Shelby lavorava, presso la porta j intorno 
j ad un fino lavoro di cucito, p sembrava cercar 
, r occasione di dare a suo marito una nuova 
, della quafe ella era preoccupata. • ■ ' 

, — Sapete, disse alla fine , che mamma Cioè 

; à ricevuta una lettera di Tom? • ' ‘ ’ 

I — Davvero ? A quel che mi pare à ti^ovato 
j laggiù un amico. E come va il pover uomo?' ' 
— È stato comprato , Credo , da una buona 
famiglia : lo trattano bene e non à molto da 
fare. ' 

— Ne son compiaciuto asLai assai, disse cor*" 
dialmenteM. Shelby. Tom non deve più temere'* 
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gli Stati del Sud ; egli deve appena desiderare 
di tornar qui. ' \ » 

— Anzi, lo desidera ardentemente, e si ar- 
rovella molto pensando quando potremo avere 
la somma necessaria per ricomprarlo. 

— CJi’è quello cbe in verità non. so, rispose 
BI. Shelby; una volta che si è in imbarazzo, pare 
che non, se ne possa più uscire. È appunto quel 
che succede laggiù , nel mezzo delle savane , 
che si cade da una pozzanghera io un’altra. 
Si prende da Pietro per.pagar Paolo, poi da 
Giacomo per pagare Pietro; le scadenze arri- 
vano senza che uno abbia il tempo di girarsi e 
fumare un. sigaro. rLe lettele piovono, le visite 
importune, si succedono ; tutto è turbine e 
confusione. <. / ■ ' 

' — Mi pare ,. mio caro amico., che vi sia un 
mezzo per rimediare a ciò. Se vendeste tutti i 
vostri cavalli e.d.una delle vostre tenute , non 
sareste* in caso di pagare lutti i vostri credi- 
tori ? . ‘ ‘ . . . A . 

— Che ridicola proposizione, Emilia! Voi 
siete la più bella donna di provincia ; ma in 
quanto ad affari non ne intendete un’acca. Voi 
rassomigliate, sotto questo rapporto, a tutte le 
persone del vostro sesso. 

^ — Nulladimeno, non potaste mettere in or- 
dine le vostre cose, fare un conto di tutto quel- 
lo che dovete , di quello che dovete avere , e 
permettermi di vedere se posso ajutarvi a eco- 
nomizzare? .1 ‘ 
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• ^ Per amor del cielo ! non mi tribolale , 
Emilia ! Io non saprei esattamente dirvi à che 
mi trovò. Conosco presso a' poco, così pè’ ge- 
nerali, qual è la mia posizione; ma mi sareb- 
be impossibile di farne un esatto ragguaglio , 
d 'offri rvene un riassunto come la vostra cuoca 
vi oftre un pasticcio su d'un piatto. Voi non- 
ne capite una jota vè l’ho già detto . 

E non trovando argomenti per sostenere la 
sua .opinione , ^M. Stelby alzò la voce-, espe- 
diente vittorioso e convenientissimo certanìen- 
te , chè i mariti adoprano per lo piji -quando 
s'intrattengono dei loro interessi con le mogli. 

Madama.Shelby tacque , ma si lasciò sfug- 
gire un sospiro. Tultochèr donna , ella aveva 
una mente lucida , vigorosa , 'pnd;ica , ed una 
volontà più forte di ‘quella del marito ; onde 
non sarebbe mica stata un’ assurdità il confi- 
darle la direzione d’un’intrapresa. Ella aveva 
a cuore di mandare ad etfetto.la promessa fatta ' 
a Tóm.cd a Cioè, :e gemeva vedendo moUipli- 
carlesi intorno giiiostaQoli.' • / * .■<- 

—Non credete, diss’elia, che potremmo ptK)- 
curarci in qualche modo il danai o necessario* 
per ricomprare il povero Tom ? Cioè desidera 
tanto di rivederlo ! , . ' • . 

-r Ne sono afflittissimo ; ma credo aver fatta 
una promessa incopsiderata , e bon so se sarò 
in istato di mantenerla. 11. miglior partiLOiper 
cioè sarà di prendersi con pazienza il suo ma- 
le. Tra un anno o due,' Tom avrà un’altra mo** 
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glie , ed ella farà bene di scegliersi un altro 
marito. • ' 

— Ma io ho assuefatti i nostri schiavi a ri- 
guardare i loro matrimoni sacri come i nostri; 
io non potrò dare a Cioè un simile consiglio. 

— È dispiacevole; voi avete insegnato ad 
essi una morale superiore alla lóro condizione 
presente ed al loro possibile destino; ho sem- 
pre pensato così. , 

— Mae la morale dellaBibbia, signor Shelby, 

— Dio mio ! io non voglio ingerirmi nei vo- 
stri principii religiosi ; ma essi non s’ affanno 
punto agfindividui di questa classe. 

— È vero, replicò la signora Shelby ; e per- 
ciò io ho sempre detestato la schiavitù infondo 
del mio cuore. Ma io non posso violar la pro- 
messa che ho fatto a quelle infelici creature. 
Se non vi sarà altro mezzo , darò lezioni di mu- 
sica onde mantener la mia parola; guadagne- 
rò così il danaro necessario. 

. — Voi non vorrete avvilirvi così, o Emilia ; 
io non vi acconsentirò giammai. 

— Avvilirmi 1 e'ciò sarebbe degradante per 
jne quanto il mancare alla mia promessa?. Na 

— Voi siete una donna eroica esentimentale,, 
disse Shelby ;.rna io spero che rimettete prima 
d’agir' in modo da Don Chisciotte. 

Mamma Cioè) che comparve dal vestibolo, 
interruppe la conversazione; 

‘ — Se aveste uh momento, mississ, diss’ella. 
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— Che desiderate, Cioè? rispose madama 
Shelby, alzandosi ed andandole incontro. 

— Se la «signora volesse esaminare questo 
uccellame. 

E Cioè' mostravaie parecchi polli ed anitre 
stati portati testé ; li considerò ella stéssa con. 
grande attenzione. 

— Ne dovrò^fare un pasticcio, signora ? Ecco 
quello che mi preme di sapere. ' 

— Oh! m’importa poco ; preparateli come 
volete. , . ; 

Cioè li prese con aria distratta ; chè eviden- 
temente non pensava punto ai volatili. Alla 
perfine, con quel riso breve, che accompagna 
spesso presso i negri una proposizione arri- 
schiata, disse: 

~ Scusatemi, padrona; perchè voi ed il pa- 
drone v’afia.nnate tanto per cercar denaro quan- 
do avete neJile mani il mezzo di procurarvene? 
E sì dicendo si mise a ridere di nuovo. 

— Io non vi comprendo ; rjsp’ose la signora 
Shelby, che conosceva il carattere della negra, 
e indovinava che neppure una parola del col- 
loquio con suo marito 'era stata perduta da 
colei. ' ‘ 

— Scusatemi, padrona , aggiunse Cioè ri- 
dendo ancora; gli altri padroni affittano altrui 
i loro negri e fanno danaro ; non conservano 
presso di sè una simile ciurma di gente affa- 
mata. ■ ■ . ' ' • ■ • ^ 
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— Ma , a parer vostro , chi dovremmo affit- 
tare? M 

— Scusatemi, non vi propongo nuJIa ; sola- 
mente Sam mi ha detto che un pasticciere di 
Louisrvùlle aveva bisogno d’una persona esperta 
e av^va otlerto pagarla quattro dollari per set- 
timana. 

— Ebbene! Cioè? 

— Scusatemi , padrona, parmi sia tempo di 
far fare qualche- cosa a Sally. Grazie alle nu- 
merose lezioni che io le ho date, lavora quasi 
non men bene come- me, e se la padróna vo- 
lesse lasciarmi partìre, andrei a guadagnar da- 
naro. Le mie torte e i miei pasticci non teme- 
rebbero il paragone. i!i j 

— Ma dovreste abbandonare i vostri figli? 

— Oh ! essi sono ben forti per lavorare e non 
sono stupidi ; Salfy sMncaricherà della piccina, 
ella ècosì buona 'che non dimanderà,. per mo* 
di dire , nò curafnè sorveglianza. . 

— Louisville è' ben lontano di qui ! 

— Oh ! io non ho paura ; è nella parte bassa 
del fiump'j-eoni ravvicinerebbe senza dubbio 
al mio vecchio ,uomo , disse Cioè col tuono 
d’una persona che interroga, mentre che guar- 
dava madama^Shelby.., 

V — No, Cioè; egli è lontano un cento miglia 
al di là. ' . T 

Il cruccio si dipingeva sul viso della negra. 

— .Però , Cioè , riprese la signora , poiché 
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questo vi ravvicinerebbe a lui, vi permetto di 
partire ; e tutti i vostri guadagni , fino alFuI- 
timo centesimo, saranno meèsi da parte per- la 
ricompra di vostro marito. . . 

Come fosca nube, indorata da un subito rag- 
gio di soie, la negra faccia di Cioè si rischiarò; 
essa era proprio raggiante/ 

— Oh 1 la signora è troppo buona ! sciamò; 
a questo appunto io -pensava. Non avrò biso- 
gno nè di abiti , nè di scarpe , nè di nulla al 
mondo. Io non ispenderò un centesimo. Di 
quante settimane si compone un'anno ? 

— Di cinquantadue. 

— Ed io guadagnerò quattro dollari per set- 
timana ! Quanto fanno in un anno? ' 

— Dugento e otto dollari. ' ’ 

— Oibò ! sciamò Cl.oè con un’espressione di 
gioja e di meraviglia. È quanto tempo conviene 
che io lavori? 

— Quattro o cinque anni. Cioè ; ma voi non 
avrete bisogno di fornir tutta la somma : io vi 
* ajuterò con la mia borsa. • 

— Ma non vorrei che la padrona desse del- 
le lezioni per me. Il fJadrone ha molta ragione 
d’ opporvisi. Ninno della famiglia, spero, non 
sarà ridotto a questo stremo , finché' io potrò 
servirmi delle braccia. , , 

— Non temete nulla , .Cioè ; io vogliérò al- 
l’ onore della fan! iglia , disse la signora Shel- 
by sorridendo., E quando volete partire? 

— Io non voglio niente, padrona; solamen- 
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te , Sam va a portare dei polli laggiù, e mi ha 
deito che potrei accompagnarlo : io mi occu- 
po dunque di radunare i miei cenci. Se la pa- 
drona permette, mi può dare un salvocondol- 
to ed urta lettera di raccomandazione , e par- 
tirò domani con Sam. 

— Sta bene , Cioè ; aggiusterò la faccenda 
inguisa , che M. Shelby non vi si opponga. Vado 
a parlatali. 

La signora Shelby risali , e mamma Cioè , 
nella gioja del suo cuore , ritornò alla capan- 
na per fare i suoi preparativi. Poco dopo en- 
trò Giorgio , mentre 'ella,raccogIieva gli abiti 
della sua fìgliuolina. 

— 0 padronCiorgio/sapete che dimani par- 
tirò' per Louisville? Ho pensato quindi di met- 
tere in ordine le masseriziuole della mia pic- 
cina. Sì , ;padron Giorgio , parto ; guadagnerò 
quattro dollari per settimana , e la padrona li 
conserverà per ricomprare il mio vecchio uo- 
mo. . , . 

— To ! disse Giorgio , gli è un bell’ affare I 
Come partirete? - • 

— Dimani , cori Sam. Éd ora, padron Gior- 
gio , vorreste compiacervi di sedere e scrivere 
la COS4 al mk) vecchio? Mi fareste proprio pia- 
cere. . , ■ . 

. — Senza alcun dubbio: papà Tom sarà con- 
tento d’aver nostre nuove. Vado a casa a pren- 
der carta e penne , e gli parleremo dei polli , 
di Sam, di voi^ di mi, a maqre, di tutti insomma. 
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— Certo , certo , padron Giorgio: voi anda- 
te a scrivere, ed io vado a preparare un pollo o 
qualche altra cosa; voi non farete più di quel- 
le cene con la vostra vecchia mamma Cioè I 

..I • f 

CAPITOLO. XXII 

- r. L’ -erba si dissecca , il fioro avvizzisce. , • 

I 

L' un giorno suqcedc all’ altro , e la vita se 
ne va ! Così passavano pel nostro amico Tom 
<lue anni di tempo. Quantunque fosse separa- 
to da tutto ciò ch’egH amav^, e inviasse soven- 
te' inutili sospiri a quelli che aveva perduti, 
egli non era mai positivamente e seriamente 
felice. L’ uomo è corno un istrumento fatto in 
' guisa, che una disgrazia che ne rompe tutte le 
corde, pure gli lascia ancora un’armonia. E 
quando noi Riandiamo colla memoria i nostri 
giorni dì prova e di amarezza , ci rammentia- 
mo che in ogni ora avevamo una i diversione , 
un sollievo; sicché non potendo sperare d’es- 
ser lieti , nulladimeno non eravamo del tutto 
sventurati. 

Tom avea letto nella solitudine della sua 
capanna un libro in cui si narrava che vi era 
stato un uomo il quale aveva ini parato a, vive- 
re pago della sua sorte ; in qualunque condi- 
zione si trovasse-. Questa dottrina gli pàrve.for- 
titìcante e saggia; essa era , del resto, confor- 
* me alle abitudini ordinate ed esatte che aveva 
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acqqistate dalla lettura-di quel medesuiìo^ li- 
bro. •; ,1- ' ‘ t 

Alla, lettera che aveva maodato a’ suoi , co- 
me si è visto nel pf-ecedente capitolo, erasta-- 
ta fatta una risposta che Giorgio aveva scritta 
con mano di * sfilare-; • il oanittere , grosso e 
rotondo , poteva leggersi, diceva Tom , da u n 
capo all’altro della caaiera.Questa lettera con- 
teneva vari particolari già noti ai nostri let- 
tori. Diceva come marnma Cioè' era stata ai- 
dogata presso un pasticciere di Loaisville, co- 

- me la'sua perizia irt- fatto di 'pasticceria le frut- 
’,tava bei guadagni,* destinati,* aggfungèva Gior- 
gio, afar la somma necessaria per ricomprarlo. 
Mo^ e Pietro crescevano a momenti, e la bam- 
bina trottava sue giii per la casa'sottpla sorve- 
glianza xii'daliy e di- tutta. là famiglia. La ca- 
panna'di papà Torn erà pel momento chiusa ; 

. ma Gioraio si distendeva co« compiacenza su- 

- gli abbelli menti ele'aggiunzioni progettate pel 
momenU> del suo ritorno. La lettera contene- 
va inolU’C' il ragguaglio degli studii e delle le- 
zioni-di Giorgio: ogni parola di questa lista 
cominciava da una maiuscola, a fregi. Indi ve- 

• ni vano i nomi’ di quattro nuovi poliedri nati 
dopo la'partenza .di’Tom , e Giorgio non ob- 

- bliava* d' aggiungere con la stessa occasione 

- che i SUO! genitori stavano in buona salute. Lo 

- stile di questa lettera era' senza fallo nitido e 
conciso , ma Tom' laHeneva come il più sor- 

. prendente modèllo del genere epistolare dei 
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nostri giorni. La guardava e riguardava sem- 
pre; e corse tino a consultarsi. con Èva se do- 
vesse porld in un qiKidro e sospenderla alla pa- 
rete della sua camera. L’ impossibilità di far- 
ne vedere di frouté le due pagine fu quello 
che fece abbandonare un sì bp! disegno. 

L’* amicizia di Tom e dì Eva cresceva a mi- 
sura che la fanciulla veniva su. Sarebbe ma- 
lagevole dire qual posto ella occupasse nel 
cuore sì tenero, sì impressionabile del suo fe- 
del compagno. Egli 1’ amava come qualche 
cosa di fragile e di terrestre , e nello stesso 
tempo la venerava. La guardava icome il nlari- 
najo italiano guaixia il bambino Gesù,tcon un 
misto di rispetto e di tenerezza;ela più gran gio- 
ja del povero Tom era di soddisfare a tutti quei 
capriccetti , a tutte quelle piccole volontà che 
raggiano intorno alia giovinezza come l’arco- 
baleuo dai variopinti colori. Quando la matti- 
na andava al mercato, era per isccglieie ipaaz- 
zolini de’ fiori più rari. Riempivasi le tasche 
. delle più belle pesche -, delle più belle mela- 
rance, ed il cuore gli batteva di gaudio quan- 
do intravedeva da lungi sotto l’ uscio la bion- 
da testa di Èva, che ordinariamente gridava- 
gli: — Ebbene ! papà Tom, che mi avete com- 
prato quest’ oggi ? ^ , 

Èva da captò, suo non era- meno attenta a 
rendergli buoni uffici i. Malgrado la sua età gio- 
vanile, leggeva egregiamente; un delicato sen- 
timento dell’ armonra , una poetica immagi- 


«azione,un’istintivi» simpatia pór tutto ciò ch^è 
grande e nobile, o facevano, leggere la Bibbia 
^ome Tom non l’aveva udita mai a lèggere per 
-B innanzi. Sulle prime lesse per compiacere 
; ^al suo povero amico; ma ben presto la sua na- 
tura ardente o precoce. s’ infiammò , s’ elevò 
alla maestosa altezza del Libro santo. Ella co- 
minciò ad amarlo, poiché l’immergeva in un’e- 
stasi singolare , poiché le faceva provare quel- 
le emozioni forti e vaghe in che si compiaccio- 
no tutti i fanciulli d’ un’ immaginazione viva 
ed appassionata. 

Le parti della Bibbia che le piacevano so- 
prattutto erano l'Apocalisse e leProfezie. Quel- 
lo grave linguaggio , pieno d’ iminagini ma- 
ravigliose, di parole accese, 1’ agitavano tanto 
più, in quanto che ella ne dimandava indarno 
la spiegazione af suo proprio giudizio e a quel- 
lo del suo amico. Il fanciullo vecchio non ne 
sapeva più del fanciullo giovane su questa ma- 
teria ’. 

Tutto quello che essi comprendevano , era 
che quelle pagine ardenti parlavano d’una glo- 
ria futura, d’un abbagliante avvenire, che met- 
teva un giubilo nei loro cuori senza che sapes- 
sero rendersene ragione. 

* Non dimentichi mal il lettore che questo leg- 
gersi là Bibbia da chicchesia , da’ dotti come dagli 
illetterati , dagli adulti come dai fanciulli è in uso 
■ appo gli eterodossi , ma non vien consentito dalla 
Chiesa cattolica. 
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A questo punto della noslra storia , tutta la 
famiglia Saint-CIai'e aveva abbandonato la siià 
dirnora per andare ad abitare in uitó villa p?res- 
50 il lago PontchartràrnrL’ eccessiva caldura 
. della state aveva obbligati coloro che poteva- 
no fuggire la citta soffocante e malsana, a cer- 
care un ricovero sulle'rive del Iago per gode- 
re de’suoi freschi, venticèlli. ‘ ' 

La villa Sftint-Clare era costruita come’ le 
abitazioni - deli’ India Circondata da élegantì 
veroni fatti di bambìi e che da ogrd banda da- 
\Tano sui giardini e sUi’prati. fi salotto comu- 
ne dominava un vasto parco orciaio di piante 
pittoresche di fiori dei tropici. Sentieri sinuo- 
si menavano fino alle sponde del lago, le'cui 
acque, simili ad ami tovaglia d’ argento, s’al- 
zavano e s’abbassavano ai raggi del sole*, for- 
mando un quadro jche variava ad ogni ora e si 
adornava ogni volta di nuova bellezza. 

In quel giorno l’ orizzonte ardeva d’ uno di 
quei tramonti che rassomigliano ad urr' incèn- 
dio , e fanno raddoppiare il eiélo nelle acque. 
II Iago era solcato di- 'strisce rosee « dorate, 
salvo nei luoghi ove le barche a vele bianche 
scorrevano fuga'ci- come 'fantasmi picciple 
stelle di oro scintillavano nel cielo sereno- guar- 
dando la loro- tremula immagine che spcc- 
chiavasi nell’acqua. -hc ) • < i 
Tom ed Èva stavano seduti sU d'u» bànèo 
di musco , sotto una pergola , in Un canto del 
giardino. Era una domenica a sera , c la B b- 
Vol. III. 4 
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biR d? Eva pq^va, ape/^;sifille gjnocehia t 
ellale6$a :. .* , V 7 - ;• . 

\ Ed ip , vidi, umpaF dì cns^llp 
fuòco ! V -T- ToJH \f. (fissi fiJla ^ahr^st^dósi a un . 
tratto e nipat;*andogI|^ÌL<4^^^ 
mare!. . . •.•*'» <'**..>»■' .ii ■’’ ■ -• 

(Jual njare, mis§.Ew ^ . ■} ‘ 

— Non lo ledete ?,^|ia.soè§^nsfì additanda 
le,ac(}up del lago, che nev4oro, , 4 noyijnenti H- 
flettevanb Jc. dorate tinte dql -c 4 eip;;.ec<^ il mar 
di Qri^tid.lp mischiatojeb fupco. ; / i' 
~n-È,vérP,(nii|a Xv^angeÌib^i,mppse\Tom 

C§ptpAj .*,> . ..•/■fr' -j :5f '5 ^ 

- )('• ; ?)•• 'Vwi f| ■ ■ •. ■ 

♦ <)H! sc ia seréno dì. (fcrto itt» fos 8 è / * » • 

. Ali d‘«®FO: vestir^ V€* la, iiipecnai 
. Sfera Li volo sciprria inco^ta^ientó, . 

E ratto il dfjlzzerian.per.la novella. .. , • 
Gerusàtem gli angelici ;drapi)eHi. ‘ , 

. • * • k ^ * I • ■ I . • ♦ i, ' ^ 

*, t I ‘ ^ **iii " ? I ■ * 

.. Ore credete phe, sia questa puov,a,Geru-» . 
salemme^.papà Tòn? ? dis?«^EiVft^.f , 

-rl Éassù, oltre looiuni, ‘miéa E^'p. ^ ; t ' . 
Ebbene ! ik)..fired0 di vederi* ,: riprese la 
faàeiutl». Qu^rdate, quello nuvof^ I esse, sono 
siimb:* iwrticiidi perle .ne^Hravprsp di loro 
voi 4)ólete scprgy^,janpp^e,al,di^ Ed q oro 
senza finè. Tom cantatemi de’,bea^« . . , , 

. EfTqn^ si p cantare, kpWle^.d’un inno 
metodista , beo iÌot(;i^ 


* 1 i » M iJ ,f ( ; i ' i c * » / 

* 1 1 1 J f- -’l 

\ ' » 
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Beali spirti io,Yegg‘iQ in glorioso ' 
Ammahto, d’jinmorial luce raggianti 
Biancovestiti e iiella niap-la palina 
• ; Che col fortfr ppgnar si conquislaro 


•» » r » 

' 'nix;!- 
' / \ 


— Papi^ Tom; IO gii horvedoti, dissè Èva. ' 

Tom non ne diibitò pùnto e hòln ne fu nien- 
te maravigliato^. Sé Èva gli avesse detto che a- 
veva visitato W cielo , egli avrebbe trovata la ‘ 
cosa verisimile.' ;'..i .< 

— Essi mi appariscono qualche Volta nefso- 
gni, questi spiriti raggianti; riprese E Va, 'e' la 
sua fronte si fe^ pensierósa ; indi mormorò •• 


'• Biancovestiti nelle man la palma ' i- ‘ - 

Che col forte pugnar si conquislaro. 

— Papà Tom, soggiunse; prestò io sarò coiài 
— Dove , miss Evangelina*?. . , 

^ La ^nciùlla si alzò estese al cielo la sua ma- 
nina. In -questo mentre i raggi moi-enti davano 
alla sua dorata chioma, alle sue rosee guance 
una luce soprannaturale. J suoi ocelli- lisa vano « 
attentamente l’azzurra volta -dei cieii..sot ;• 

1 poco^’^aggiuUse^: an-^ 

tirò ad umrmra quegli spiriti raggianti che nou ' 
appartengono punto alla,terra. b • ; 

Il cuore del suo vecchio e fedele amico Kaizò , 
a queste paroki. Tom siiCicordò .quante rolto' 
aveva osservato., da sei mesr,. che le manine^ ‘ 
ai Èva smagrivano.y che la sua pelle diveniva 
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diafana , il suo respiro più breve , e che se le 
accadeva di correre a tr-asttìtìarsì iiel giardino, 
come prìihJi'fHclBya/per ói^e idtcre , ritornava 
languida ed abibàl1fl^.t?l: \ . . : ‘ 

Avéva sipesBÓ cMfilò parlar tniss' Ofelia d una 
tosse ehé mtol%l^. prescrizioni e^ àtate 
impotènti à ;,ih quel mompnto ancora 

quelli gùnppia ipimàta e ,qiielIa.p[pcola mano 
bruciavano d’wn calor ^ebbcile.ilpehsier^, cbe 
le parole di Èva esprimevano , non. gli s] era . 
ancora jprascntato alla mente. , ’ .. 

Hanno inai èsislitó, fancii^i simili .ad Èva? 
Sì ; ma ilpro nomi si IròVanó sempre scolpiti 
sulle tombe', dovè i loro amabili sorrisi, gli oc- 
chi loro celestiale strane parole, le dolci ma- 
niere, riposano tra ì tesori nascosti delle ani - 
me addolorate. In quante famiglie non sentite 
dire che lutti i meriti . iótte le. grazie àeì vi- 
vènti non sonp nulladj paragone di* quelli che 
ornavano iioro ihopti? Si ei*edefebbe che il 
cielo abbia una falange d^angiolr,particolari , 
la cui missione e dì sòggrornare ]^r brev’ora 
in questo basso mondo ad intenepire il, Cuor 
degli uomini, per poi lasciarli diserti e scon- • 
solati nella' ior.ftfga* yei'so le regioni celesti. 
AÌlortnitoidoj*vM‘^®d«teglroccfti d’un ftmclul- 
lò bi^iUare d^una ktce.pbofondà*eddmniateria-' 
le*?v«Ùorthè .hi iMft intelligenza trova parole 
pHr Moi^teireateche non comporta la stia e- 
itaìM iMPirisptefatc .ritcRer^tPa voi l’ affettuosa • 
creatura, 'poiché il suggellodiDioé sulla fron- 
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.te di lei, eia luce chc.brilla ne’suoi sguardi è 
la luce dell’immortalità.l | - . ' i 

E così tu apparisti fra noi , o Eva,»5plendi- 
do astro della tua fainiglial-TuIanguisci e spa- 
rirai fra poca, e quelli' eh e. ti careggiano, ama- 
bile fanciulla, non sei sospettano, 

Il colloquio di Tom e di Evangelina fu in- 
terrotto dall’impaziente voce di miss Ofelia. ’ 
— Èva, Èva, figliuola mia., venite su ^ cade 
la rugiada ! voi non' dovreste esser fuori a que- 
st’ora. • ^ \ 

Èva e Tom rientrai’ono solleoitaniente. 

La buona e vecchia indigena della. Nuova- 
Inghil terra era molto esperta neU’arjte di cu- 
rare gli ammalati, e conosceva purtroppo i 
primi. sintomi di quellOvlenta e perfida malat- 
tia che distrugge ciò che avvi di più bollo e di 
geptile sulla terra , e segna quesU esseri bel- 
lissimi deirimpronta di morte pria che un sol 
filo della loro esistenza sembri spezzata. 

Ella aveva osservata la tosse secca e nervo- 
sa. di Èva, le- sue guance che si colorav^ano ogni 
dì più ; il lampo de’suoi occhi e quella fattizia 
gajezza che 'generala febbre ,* non potevano 
più ingannarla. Si affrettò di* comunicare i 
suoi, timori a;Saint-Clare; ma egli respinse 
queste insinuazioni con una scoi'tesia. conUa- 
ria al suo solito buon umore. . . ' 

— Non mi fate sinistri presagi , cugina , jo 
gli odio, diss’egli ; non. vedete che la bimba 
soffre pél suo sviluppo^ I fanciulli perdono 
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sempre in forze , quando crescono sì presto. 

— Ma ella à la tosso.'...* ^ . 

— Non è fiulla, vi dico; avrà preso una leg- 
giera infreddatura. ' » ' . 

— Può essere ; ma cominciarono così Elisa 
Jane, Elena e'M'aria Sanders. 

— Oh ! non mi contate di questo novellò da 
balie! Voi altre donne di esperijsnza divenite 
sì prudenti inveccliìando, cneun bimbo non 
può tossire nè starnutare che tosto avete la di- 
sperazione e la morte in prospettiva! Curate 
'sempHCemenIc mia lìgi ia, preservatela dall’a- 
ria della -ser^, non la lasciate troppo scherza- 
re, e vedrete die tutto andrà bone. 

Saint-Clare parlò a questo modo^, ma egli 
stessè' divenrte inquieto'. Sorvegliò sua figlia 
con un’ansietà che s’ aumentava diigiorno in 
giorno. Ripeteva pur sempre che la stava be- 
ne, che non v*era nulla d’inquietante in quel- 
la tosse, che proveniva da una leggiera affe- 
zióne di stoniaCo fl'equentissima irei fanciulli; 
ma restava- più spesso vicino a lei , la mehava 
a cavaidare^più Sovente- in sua compagnia , le ' 
recava ogni- giomó qualche nuova ricetta, 
qualche medicina corroborante ; non già' di- 
ceva, Che la’ ne avesse positivo bisogno , ma 
perchè èra sicuro che non le farebbe .male. 

Bisogna confessare che lesue più grandi an^ ' 
gosce derivavano dalla cresceiUe maturità di 
senno , : dagli straordinari sentimenti della - 
fanciulla. E sr che conservando- tutte le grazie 
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ideali dell’infanzia , . ella lasciàvk sfuggire ad 
intervalli pensieri sr elevati, parole si profonde, 
che pareva trovasse fuor di- questo móndo in 
una specie di estasi celeste. Allora a Saiht-Cla- 
re correva 11 raccapriccio -nelle vene, convul- 
sivamente si «tringevala-faficiulla tra lebrac- 
cia, come se* qderia Stretta potesse salvarla , e , 
faceva tra sè., nel suo- terrore-, la» ferma deteW 
inrnazióne di non separarsene mai; — 

Il cuore e ranima di Evangelin'a sembrava» 
*no assorti nelle opere di affettò e dì carità. 
Ella era naturalmente generosa; ma si osser- 
vava in lei un’espressione pensierosa, fcheda- 
vale l’arin d’uóa donna e che impressionava 
ognuno. Ella si piaceva tuttavia di- scherzare 
con Topsy e cogli altri fanciulli di colore, ma 
sembrava preferisse di èssere la spettatrice dei 
loro giuochi. 'Restava qualche volta mez- 
z’ora a rìdere delle malkie ofollie dì Topsy ; 
poi pareva che un’ombra passasse su’ linea- 
menti; gli occhi le, diventavano umidi ; i suoi 
•pensieri sembravano éJevarsi dalla tèrra. 

' — Mamma, diss’ellaungìornq aMaria>’per- 
chè non insegniamo a leggere ai nostri dome- 
stici? ' t • ■ " M 

• ~ Che domanda ! figlia mia,, questo tiòn si 

fa mah . f ^ ' . ' • > . : . 

• -i--.Perchè,' mamma? i • - . ... .. > 

- -^Perchè non sarebbe loro di niuna utilità 
il saper leggere:.ciò*nonIifcirebl>e puhto lavo- 
rar piu nè meglio, ;cd essi non son nati per altro» 
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' — Ma essi dovrebbero leggere la Bibbia , 
.mamma, per conóscere'; là. vplontà di pia. 

— r Ohi sì. può ad essi leggere Lutto ciò che 
anno bisogno di sapere- ' , 

— Io credo , mamma , che ognuno debba 
leggere la Bibbia da. sè, ‘nessi avrebbero spesso 
bisogno di sentirla , quando non vi à alcuno 
che rie faccia loro la lettura / ’ 

— Èva, siete pure una fanciulla singolare, 
disse la madre. ^ , 

— Miss Ofelia ha insegnato a leggere a To- 

p«y.- • • ,.V ♦•••, *'• . • •. • 

- — SI , e vedete il profitto ohe n’ à tratto. 
Topsy è la, prò perversa creatura che io rn’ab* ’ 
- bia mai conoscmtav * > ; 

^Ecco lit povera Mammy: ella ama tanto la 
Bibfbia, e desidèrerebbo tanto di poterla |egr 
gere! Che ferà eUa ottando iion sarò più presr 
so* di lei per essere ia.sua leggitrice ^ , 

Mabia sembrava ( fort^iftenle pi'eóeci^ta a 
frugare in <011 ctseeilone: pòi rispose: 

— Ift sembra Èva, che «Ha vostra età vi dò- 
vi^ste' oocmpare d’altre còse che di far leggere 
da’Bihbta ai .nostri .fl^vi ; non. già che questa 
idea non sia convenevole: l’ho fatto io stessa^ 
ipmndo' la. mia s^te ; mel* ebosentiva ; .ma al« 
lorchè dovrete abbigliarvi ed andare nelle sci* 
cietà non ne avrete il témpou Vedete^ aggiun- 
se,^,qneata ^òje che mr]propongO '^ darvi al- 
lora, io le porta va nel mjopr itilo bailo; eposì» 
^ aasicqrarvi ch^^yt feci colpo.. 

t I 
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^ Èva prese lo scrigno e ,n^ cavò i^na collana 
di diamanti. I suoi grandi occhi pensìèrt^i si 
fermarono, sulle 104 Ja mepte^era al- 
trove. . . . , . \ : 

— Come sembrate grave, figlia miai disse 
Maria.. . m . , . * V - > • * 

— Questi diamanti sono, costati molto, 
mannna ? • , . 

— Certo. Mio.pjadre li fe’y^nir dalla Fran- 
cia. II loro'valore equi^Ie a quello di lina me- 
diocre fortuna.- . • .r 
— Vorrei che mi appartenessero, disse Èva, 
.e che fossi* li bej^. di farne ui^ a mio talento. 

— Che ne Jare^e, figlia nàia ?» ; .* 

-1 — M venderei^ poi comprerei un. terreno» 
negli ,St»U dpve non vi, è la schiavilh, vi me> 
nerei lutti i vostri schiavi, e pagherei de’ma^ 
stri per far loro insegnare a lecere, e a scri- 
vere: . . 

Èva fu interrotta dalle risa di sua madre. 

^ Fondare una^uQ^? Non. votrestp. pure 
Insegnar k),r© a so0arejì pianoforte e a. rica- 
mare sul velluto ? , i . 

— Farei loro apprendere a leggere la Bib- 
bia, a scrivere Jettern e a-leggere q^lle che 
loro sono indirizzate^ disse Èva^con fermezza 
Io. penso, mamma, quanto è ad essi penoso il 
non potersi •ppocurtre queste consolazioni. Lo 
sa Ibm, Mammy.e.i»oUi aitri^t M 
- — Andiamo ^ Ève , .voi siete una fanciulla I 
voi non capite nulla ^iutte queste cose; d’al- 
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■''thr 'pérte’H iei^lrvrpàflàr colsi ìpni fa tlàalè àìla 

<^ggta’ ‘f ’ “ ■ .•»>».: .Ilv.' 1 • 

"'-Maria a^eVà sterh^Ve a stia 'àispdsTzìona un 
m^J di capo quando un argomento non Iti an- 
-’^dava aVersài - ^ , 

]^va lasciò la camera,^ ma nondimeno (iònti- 
«niiò a dare assidue léziotii^ fe^tili*a a Mammy. 

-,i; ri i •■cAPJTjÓfco'XXnf 

-'/j' vJÌ'».' 'i; <»H ‘-J * /■ ••■’* ■».'• ì *i il .^.-v 

" Enrico. ’> ■ k ' ' 

,»i -ii* . > * *■» » '.('rfi ‘ •'A ;■ f'.t f - 

•' 'intorno 'a^ti^estò ttinfipo,- i^fralèllo di Saint- 
dare, Alfredo, ytjrme- col ’àuò priniog^to , 
'giovariettò' di circa'dodici' anni, a passare uno 
o due' gfcti'nì nella fafniglià ,sulFe fepofeae del 
lago f*'ò,ntc1i artriti ti. ‘ - 

'' wn v’éra c^à ^^Ki' singolare e nello ^esso 
tempo più notevole a vedersi di questi ^'dtie 
-gertìCHI.*' • *■« > ■•■/W 

‘ ‘7:ia*hfltdra, bfeti'lun^ daj^rtiaio tra essi 
"soirri^ranea*, gli sivfeni' faìtt in tutto di ve*^>. 
Frattanto un misterioso legante va utiirìi 

^ ,>{•< - k '- i . * -- 

' Pasée^fgiavanft io«reme ,* à braccio , nei la- 
-biferimi e pei viaU del giawiiiió; Agostino ave^. 
Tgi glf ocichf azzurri e rcapellid-ìMi-bìpiMlo do*- 



•zkìiò, membrft ^sodlos®^’é.ti?obii5te portai- 
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'inenlo risoluto. Si bisticciavano spesso sulle 
loro opinioni e modi cl'agire, é'intarito non 
s annojavano-mai di star l’uno in còmpagnia 
dell altro I Questa permanente contraddizióne 

pareva aTtói‘che--li unisse di più.- ' 

Enrico, il figlio primogenìcotli Alfredo, era 
un bel fanciullo dagli occhi’ neri . dal'contfe- 
gno rubile e principesco, pieno a^ardore e di 
Vivacità. Non appena ebbe vista sua cugina 
•Èva , ch^ rinw^ \into e p‘er così dire affasci- 
nato dallo spirito e dalla grafia di -leir.’ ■ 

Elld aVèra nn pieeoi 'carVallo candido còme 
la neyd. \ 1 si trovava in sella coirve infuna cul- 
la, e Taniniale óra docile come la sua gentile 
padrona,. Questo poney 'fu ctìndotto dadom ' 
sotto al' vestibolo dalla parte posteriorè, nello 
stesso .punlo in, cu h un giovane mulatto, sui 
tredici anni,*Vi donduceva' un piccolo cavallo 
arabo, tutto nero', che era stato còraprato a 
caro prezzo per EnricO-.v^., . r • -- 

'Il giovanetto andava i altiero* di 'possedere ‘ 
un sì bel destriero J ed -avanzandosi per pjvèn- 
dere le redini diille mani del suo ^room ,‘e- 
saminò attentamente la bestia , ♦•mentre *Ia 

irontogli sifabbiTiniva’, • 1 '• l-"' . . 

-i- Glie vuoi dir .ciò J Dodò vpoltronaccio? 
non avete' stregghiato il. mio cavali o questa 
mattina '? y -r ^ , •: . 

— Perdotioj padrone^ rispose Dodò in'arià 
«ommes^, bò.ben stregghiato, raa‘si ^ impol- 
verato dipoi non so dove^ i '?;> H ., k.' 
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Tacete, imbecilW » dwe, Enrico alzando 
,la fpu3la io.atto.oiiaaecioso ; come osate par- 


lare eO^ ?, fr V, , . V* - • ' ' ' • . ' 

. U mulatto era H« bet giovane, con gU occhi 
scintillanti, della stessa statpa^di Enrico; una 
ben pettinata -capeilalura gli ornava , la fronte 
altàved.arditaw Egli aveva sangue,'bianco nelle 
véne , come si ^tè dsservaré all’ istantaneo 
roséor delte'gjuance ed al Jan^o cl» gli- brillò 
jMgb oocìu, quando ponamcio a -Rispondere.: 

Ma .questi non laspìò aeguftare ;.i0 battè col- 
la frusta attraverso il viso, ed aff^randc^lo pel 
bracfcio, lo costrinse a mettersi in ginocchio , 
e. Io sferzò finché ebbe lena. . ' . ; 

. — Ecqov cane impudente , per insegnarvi a 
npn mài replicar© quando vi. parlo 1 Riportate 
il cavallo alla scuderia» e betta telo convenevol?- 
mcnt©*V !insegnerèben io a fa.re il dover vostro. 

— Mìo giovane padrone, disse Tom, io cre- 
do di’egfitolease^dìraèiie. il cavallo si è ro- 
tolate per Jterra uscendO' dalla seuderià ; chè 
ha fogail e così si è imbt’attatov Io stesso 

era presente quàrfd’egli lo.ha* pulito. 

^.Tacete lì fin che jomon v. kiterpoghì , n- 
Boose ÈnriOo avafi^ae dosi per parlare ad fivà, 

.ca^ i^iiyaya-in'aèiHodì.ftmazzonB. *. ' ^ ' 

— Cara cugina-, son dolente che questo ina- 
beciHe Vi alila latta aspettare. Sediamo su 
questo banco finriè rilocnìoó.’ Che avete, cu- 
gina mia t Mi sembrate triste? - - 
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— Come potète essere sì cattivi e crudele 

col povero Dodo? » • . ‘ \ 

— Crudele! cattivo ! rispose il giovanetto" cori 
una sorpresi affatto schietta, che-velete dire , 

caraEviv? ^ ^ 

,r— Dispensatevi dardiiamarmi cara Èva j 
quando agite cosi. '' ' '• . 

— Gara cugina, voi non conoscete Dodò. E 
la sola maniera di farlo Stare -a ségno. Non vi 
sóno^nenzògne , artifizi che' egli non usi. Il 
meglio ’è farlo tacere tòsto, e non pernietter- 
gli che aprala bocca. Così Io tratta mìo padre. • 

— Ma papà Tom vi ha detto ch’era stato un 
accidente , ed egli non dice mai che la Verità. 

— Papà Toni è un vecchio pazzo ; *'é.Dodò 
dice più menzogne che paVole. " 

' — Ma voi lo spayentate a segno di forzarlo a 
mentire, quando lo trattale così. 

' — Davvero, Eva^ voi prendete una solleci- 
tudine per Dodò, che rie dive iTÒ geloso. . 

— Voi l’aveie b^tutd, non lo meritava l 
Ebbene ! sarà 'per le molte volte Che me- 
rita una corre^oné e non la riceve, Pochi col- 
pi poi non gli fanno gran male. Posso assicu- 
rarvi ch’ò un verodiavòlo ; ma io non lo bat- 
terò più alla vostra presenza, selciò vi di^miace. 

Èva non era soddjsfaltà; ma invan o ella cer- 
cò comunicare i suoi'senliménti al bèl cugino. 

Do^ comparve tosto coi cavalli. ' ' 

— BeneT'Dodò, ora è fatto come' va , disse 
il giovane padrone con la sua manierapiùgra- 
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ziosa. Andiamo } avvicinatevi , e tenete, il ca- 
vallo di miss Èva, mentre ch^ io la-collocherò^ 
insella. 

l>odò si avanzò e. si tenne presso, il^^avallo 
dì Evangelina. I suoi lineamenti erano aUcra- 
ti, «alcune lag,rimegli.andavanoper gli occhi. 

- Enrico che si piccava di de^trezzii in tutti i 
dov eri di galanteria, ebbe tosto messr> in sella 
la cugina, comprendendo Ip redini, gliele diede. 

jvia Èva si chinò d^l lato ove stava Dodo , e 
gli disse al momento in cui Enrico, ,;rbban(ip- 
nava la briglia : ^ Voi siete un buon -giovane, . 
Dodò^ yi ringrazio. f, ' , _ 

Dodò alzò il capo e considerò con Ammira- 
zione quel giovine e dolce viso.. Il sangue gli 
montò alle gote, e gli occhi gli si rìuinpipoho 
di lagrime, , > . , . 

— Qui, Dodo,, gii gridò il padrone' con voce 


imperiosa. \ ^ , 

Dodò si lanciò e tenne il cavallo mentre 
Enrico montava in sella- soggiungendo :,. - 
: Ecco un picagliom per voi; compratene 
zucchero candito, andam. È mettendosi al trot- 
to, segui Èva nella sua passeggiata. . , , 

..Dodò rimase alcuni istanti a contemplare i 
due giovanetti che si allontanavano : uno gli 
aveva dato- danìpo ; ma IJ altra glf aveva dato 
ciò ohe più gli facea: uopo, una buona parola • 
detta‘con bontà. Erano poclii mesi , scita nto 

• r.f . I.k- ; ’ 

^ Moneta da sei soldb ,,i • -.KA t-r, ni 


li^ 

che Dodo aveva abbandonata sua madre. IJ su(> 
padrone l’aveve- comprato da un, mercante di 
schiavi per il suo bello aspetto {^n di saccop- 
piarlo ni servizio ^del suo;j»an.ey, ed óra faceva 
il suo noviziato tra le mani di ,Eni;ico. , , 

La scena *del 'colpo di .frus,ta aveva nvuto, a 
testimoni i due fratelli Saint-Cìarc, che, pas- 
seggiavano dall’altr.o canto dpi gjardioQ. Ago- 
stino s’accese in voltò, pa si cdntentò d’osser- , 
vare con la sua sarcàstica ed abituale nonca- 
ranza-; — ^ È quella senza dujìbio, Alfredo', ciò . 
che chiamasi un’educazi'oue repubblicana ? 

-r'Enricor è' un' vero demonio quando s’irri- 
ta, rispose Alfredo con pari boncùr^anza. , 

— Voi la considerate, senza ialk), come una 
buona abitudine, dissp sècco.^seeco Agostino. 

■ — Non-{K)trei impeuirìa^ pur volendo. En- 
rico.è di una tale violenza, che io e .^a madre 
abbiamo rinunziato da un pezzq a qqrregger'^ 
lo. Del resto ora qjael furfante di Dodò è as- , 
suefatto ai colpi, e non gli.fànno più male.^ 

— - E a questo módo.insegqate v oi ad Enrico ’ 
il primo . versetto del vostro catechismo repub- 
blicano-che dice che tu iti glìuoin,ini sono nati 
uguali?- , 

— Bah ! risposa Alffpdp Il libro di Tòni 

Jelfersqn è pieno di seòjtiiq^ìntalistnò e di,esa- , 
genizione. alla francese! Egli èì^cn-rkircplo il , 
lasciar circolare tra noi tali; qcritti,-jnei tempi 
in cui viviamo. r « 

— Lo credo bene^ osservò SaihX-tllare#' 




— É di fermo, proseguì Alfredo, noixèegli 
più che evidente che noil tutti gli uomini sono 
nati uguali? Dal cmito mio, in considero tutte 
quéste ciàrle repubblicane 'come una fando- 
nia. Gli uomini ben edueati , intelligentf, ric- 
chi e d’un gustjO. sviluppato, non debbon mica 

confondersi con la 

— -E pèhsate voi che la cona^/iu voglia esser 
della' vostra* opinione? disse Agostino. 

— ^ Ella dey’ essere severamente e fortemen- 
te- compressa, come io mi sento in istato di 
fare, rispose Alfredo appoggiando con forza i 
piedi al suolò, co'tne sé avesse voluto gravita- 
re su d'un* corpo animato.- 

— Ma ella dà un terribilè Scròllo quando si 
solleva; e San Dòmingo il sa!. • ^ 

— CianceF noi vi provvederemo nel nostra 
paese. È ormai d’uopo conibattere questa stna- 
nìà di -educaiione ’e di riabilitazione che sì 
spande da per ogni dove. La classe ihfìma non 
à che fare dell’educazione. 

— Sennonfcjiè et non è più nè in mio riè in 
vostro potere d’ impedirlo, replicò Agostino, 
poiché la è cosa decisa. Noti si tratta ora che 
di sapere in che modo questa educazione de- 
v’essere data. Noi gli alleviamo in modo bar- 
baro e brutale. Rompiamo tra essimo noi tutti 
i legami di umànilà, e né facciamo nè più nè 
mérió che dei bruii. E così li troveremo se un 
giorno avranno il disopra. 

— Non avranno mai il disopra.^ ' * 


— Hlusione! rispose*' SHirit-Clare; riscaldate 
la macchina, inchiodate la valvola, sedetevici 
sopra, e vedrete ove la vi méneràl 
— Ébbdne! replieò’ Alfredo vedremo 1 Io 
non ò alcuna tema di sedermi sulla vàlvola 
finché le 'caldaje potrari dtirare e la. macchina 
agirà regolarmente. ” ' • • \ - 

— Così pensava la nobiltà sotto Luigi XVI, e 
sapete ciò che Ife accadde. Così'un bel matti- 
no voi sarete’ maravigliafó di trovarvi lancia- 
to in aria* quando le-.caldàje sooppiéranno. 

— Dies declarabity rispose' Alfredo'*fidendo. 
— IO vi dico, continìio -Agostino, Ohe ai no- 
stri giórni, se v!à qualche cosadi evidente, 'ài 
è che le masse debbono innalzarsi , e la classe 
più bassa salire a livello* della classe supe- 
riore. ' i. ' '.K; ' . , 

Questa è un’utopia de’.vostri repubblicani 
rossi. Agostino. Perchè non vi siete dato al- 
l’eloquenza de' meetings Voi sareste divenuto 
un famoso oratóre* Per mej spero di esser 
morlo''prima che la lurida plebe, che voi chia- 
mate 7e ma55c, fibbia il disopra. ' 

• ^ Sia pur lurida, questa plebe vi gov ernerà 
quando chè sia, e voi avrete allora tali padro- 
ni quali li avrete educati. La nobiltà 'francese 
voleva ridurre i mascalzoni: ebbene! ella ebbe 
a sua grande gioja un governo di mascalzoni. 
II popolo 'di Haiti.... ' . 

^Ohl'di, grazia, Agostino, noi siam fradici 
di questo abbomiiievoler, di questo dìsprezza- 
Vol. III. 


bile Haiti ! Gli Haitiani none^ano mica Anglo- 

Sassoni: se tali fossero stati, la sarebbe anelata 
ben altrimenti I..GH Anglo-Sassoni , debbono 
doitiinace il mondo, e: questo succederà. ^ 

— Ma vi è una buona parte di SJU)gue anglo- 
sassone nelle vene. dei nosU’ì scl^mvì, rispose 
Agostino; ve ne sono pure molti tra essi qhe 
àn di sajigue africano tanto ebe basti per dare 
una specie, di calore: tropicale o d’ardore al 
nostro coraggio, alla, nostra .previdenza cal- 
colatrice. Se mai suona rora di S. Domingo, 
il sangue anglU“S 4 ssone*.sarà alla testa del 
movimento* I tìgli . dei bianchi , coi -sentimenti 
di alterigia che .bruciano le loro vene, non 
vorranno sempre essere comprali e venduti 
come una mercanzia. Kssi si solleveranno, e 
solleveranno con loro la stirpe delle loro ma- 


dri. i ' • , 

Bai e-l frottole I 

Bcnel rispose Agostino, ram menate voi 
il vecchio adagio? non antó sempre come ai 
tempi di Noè! .Essi mangiavano , bevevano , 
piantavano, fabbricavano, e non pensavano a 
nulla: un bel dì venne.il flutto e li porto via. 

—Alla fio-dellé -fini,. Agostino, io .penso che 
voi sapete difendere ammiw/dmente la , vo- 
stra opinione, disse Alfredo, ri ciendo^ ma non 
temete per noi, il possesso ci dà Dovaiita^gra- 
di di probabilità sopra cento. J^^oi abbiamo 
}1 potere. Questa razza avvilita, aggiunse egli 
pestando il suolo y sta nel fango e nel fango 

1. , . iiV .V'j « 
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resterà. Noi abbiamo bastante energia per: ap- 
piccar fuoco a tempo a luogo alia nostra 
polvere, • , . • 

— Sì ’• fanciulli educati come il , vostro 
Enrico sonò famosi guardiani dei vostri ma- 
gazzini di' poi vere ! Èssi sono’sì pacati, si pa- 
droneggiano sì perfettamente! Avvi un pro- 
verbio che dice, che quelli che non sanno go- 
vernar se stessi , non’sanno puqto govCToare 
gli altri. * ' i .. * . • V 

r— Sì, è una cosa che m'imbarazza, riprese 
pensieroso Alfredo. È Certo che col nostrp.si- 
stema d’educazione è difficilissimo d’ educare 
converievolmentè i nostri figli. Esso dkttrqp- 
pa libertà alle passioni , che il calore del no- 
stro cliiiìa rende assai vivaei. Enrico mi fa 
stare inquieto;‘è un giovanetto.jdi natura viva 
e generosa ; ma per poco che altri lo. ecciti , 
scoppia come un fuoco d’ artifìcio ! Fo conto 
di mandarlo verso il Nord a compire la sua e- 
ducazione. Colà l’obbedienza è all’ordine del 
giorno^ e sarà pih circondato da eguali che da 
dipendenti. , . ‘ . 

— L’educazione, dei figli essendo il princi- 
pale oggetto della vita umana, crec|Oj disse A- 
gostinoKche ben ponderata ogni' cosa , i.l si- 
stema che noi qui seguiamo non. è il migliore. 

-i- Nq,, su molli punti, rispose Alfredo; su- 
gli altri es^ ,à,i suoi vantaggi. Rende i gior 
vanetti attivi e coraggiosi; e i vizi stessi d’u-^ 
na razza abbietta servono a fortificare in loro 
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le opposte virtù. Io credo che Enrico à un a- 
iTior più profondo della verità, dappoiché si è 
convinto che la menzogna e Tastiizià sono Tu-' 
niversale attributo della schiavitù. 

— Ecco affé una 'maniera affatto .cristiana 
di considerare ia questione! sclamiVAgostino. 

— Questa è vero ; ma non. è men cristiana 
di molte altre cose in questo mondo. 

— Forse sarà, disse Saint-Clarc. ^ 

— Ma a che servono questi- discorsi , Ago- 
stino? Io credo che abbiamo battuto cento 
vòlte questo sentiero. Che pensate d’una par- 
tita di giacchetto ? ^ 

I due fratelli salirono gli' scalini del vestì- 
bolo, s’assisero su. d'un banco di bainbi^, e si 
posero la scatok sulle ^nocchia: Tutto dedi- 
to, ad 'accomodar le pedine, Alfredo disse: 

‘-i-j Vi assicuro , Agostino , che se pensassi 
come voi, farei qualche cosa. 

«i- Ne soi> certe poiché voi siete uomo da - 
zione: ma v*'.« taceste ? ‘ ^ 

; jj;bben'e ! • per esempio, èduchefei i miei 

servitori, disse Alfredo con un ironico sofriso. 
' —Tanto sarebbe il collocare su diesai il 
monte Etna, dicendo loro di tenersi in piedi, 

S tianto il voleCTiftlzarsi sotto l’ enorme peso 
ella società che gravitasu loro. Un uomo so- 
lo non può nulla cotitrò l'azione di tulfi. L’e- 
ducazione, per produrre dei fiHitti, dev’essere 
data dallo Stalo , o contenere un ‘sufficiente 
numero d’'idee generalmente ammesse per 
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formare uoà -specie di * corrente intellet- 
tuale, ... - . . .• , 

— Tocca a voi di giocare, disse Alfredo. 

£ bentosto i.due fratelli furono taloiente as- 
sorbii dal giuoco , che non fècero piu atten- 
zione ad altro, finché si fe’ udire soUo il pesi- 
stiUo uno scalpitar di cavalli. ^ . t f 

— <Ah 1 ecco ì fatìciuUf , dissè Agóslino al^ 
zandosi. Dite, Alfredo,., avete mei visto nulla 
di più bello? ‘ . - ' 

Èd in vero eraiun.magnidco quadro il ver 
dere Enrico con la sua aria fiera e marziale, i 
suoi capelli d’uh pero 'briQante,de sue guance 
animate, parlar piacevolmente ed mohinandùsi 
vèrso sua cugina ; e , questa, vestita d’un abito 
azzurro da amazzone, col cappenodei lo stesso 
colóre. L^eserciziO'Che aveva fatto leavea im- 
porporato- le. guance , il che le aumentava la 
bianchezza della pelle trasparente ed il lucido 
dei dorati capelli. . • . ' • • . 

. — tìuale abbagliante beltà ! sclàmò Alfrer 
do. Io vi predico*,. Agostino, che fra poco ella 
sarà il tormento ,di più d’un cuoj*ei 

— iiO credo realmente, e Dìo sa se io ne so- 
no agitato , rispose Saint-Clàre con tuono di 
secreta amarezza , ed avanzandosi per aiutare 
Evaa smontkr.di^cavallo. . 

— Èva, mia cara figlia, noa siete stanca,? le 

disse abbracciandola. ^ ■ 

— No, babbo, rispose la fanciulla ; ma il suo 
affannoso respfró.spaventò il padre. • ‘ ■ 
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— Perchè' siete andati sì rapidi? sapevate 
bene che questo poteva farvi male. 

— Mi sentiva così bene, o mi divertiva tan- 
to, che ò dimenticato la raccomandazione. 

- .SAint-Clare la portò tra le braccia ììnò al 
salotto ©la depose su y’un sofà. 

— Enrico, bisogna che abbiate cura, di Evan- 
■gelina, diss-egli; voi non dovete mai andar sì 
ai galoppo quando siete in compagnia' di lèi. 

-- Ne^avro cura , rispose Enrico sedendosi 
pure sul sofà, e prendendo tra -le sue la» mano 
di Evangelina. 

Costei rmn tardò a sentirsi riieglió. Il padre 
e Ip zio si rimisero al giUoCO' , e i. gioVahetti 
furono- lasciati in loro balìa. • 

. -.- Sapete, Èva; che sonò’ afflitto che* il bab- 

bo nofi’riTnanga qui- che due* soli giorni? Sta- 
rò moU'o tempo senza vedervi .^Se iorèsto^còn 
voi, mf proverò ad «sser buono e a non mal- 
trattar più Dodo. Io non ò mài , vi assicuro , 
rinténzionodi maltrattarlo : ma òun caratte- 
re sì vivo^Frattanto non sono troppo cattivo 
per lui ; di tanta in itanto gli' regalo ■ qualche 
moneftuccia , e voi vedete che è lien vestito. 
Credo che in fin 'dei cohti Dodò non sì trovi 
male con me. " • 

— Credete voi che sareste felice , disse E- 
vangelina, se non aveste accanto niuno che vi 
amasse ? ^ - • ■ ■ . 

— Io ? no davvero. ; 

— Ed intanto avete pure<strappatoDodòaI- 

N 
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la sua famiglia, a’ suoi amici, ed ora egli non 
ha a sè vicino un spio che T ami. - Ninno può 
essere buono in simile abbandonò. 

— Ma còme rimediare a 'ciò? io non saprei 
veramente. Non posso faV, venir qui la madre, 
e.non posso amòr/o io stesso- ; 

— Perchè non lo potete? chiese Evarrgeiina. 
— Amar Dod<) 1 e come , Èva ! voi già noi 
vorreste. Io possi>’ave‘r solamente qualche bon- 
tà per lui. E che forse voi stessa amate i vostri 

servi ? ■ . ' 

— Ma sì, veramente , io li amo. ^ 

— È ^ingoiare ! ’ 

— La Bibbia nòn c'insegna che -dobbiamo 

amar tutti ? . ,. ♦ 

— Oh I quante cose sì dicono di qufesta sor- 
ta : ma chi pensa pòi à metterle in praUca. Voi 
sapete , Èva.,, che niuTio si dà òotal briga. 

Lva restò taciturna ; i suoi occhi pensierosi 
rimasero per qualche istante fissi al suolo. ' 
— Ad ogni mpdoy Enrico ,; diss ella final- 
mente, io v^e up pregò'/ a.mate il povero Dodò, 
.e siate buono per lui , fatelo per me. 

' — è diverso, cugina : non yi e uulla al 

mondo che non farei pei* voi,' chè,in venta, voi 
siete la piii bella treàtùra che m’ abbia mai 

Ed Énrico parlavi con una vivacità chel im- 
porporava il volto. Èva ricevè il suo comp 1 

mento con perfetta semplicità, senza che alcun 


. 

oangifutieolo si appalesasse, su’ supi (ineapien- 
ti- ; disse soltanto ; . - ... . / 

— Io son 1^0 lieta che.i vostri seiUìnien ti 
sieri tali I oaro Enrico,, e <^pero die , vi. rioorde- 
reté della vostra promessa., 

Il campanello del pranzo ,posè tèrminè ai 
colloquio. . ^ . . .. . . . . . 


. ; . > cAPiTot^ xxir;^;^ : . 

** ,*► * 

#. . * • — - « • 4 ^ ^ *1 

Tristi presagi. . 


Due giorni dòpo, Alfredo ed Agostino JSaint-' 
Garosi separarono. Eya , che si eij’àdata con 
suo cugino ad esercizi superiori aJlé sUe for- 
2 e f oomiflci^ a declinar rapidamente ,d i'estd 
anche ^qualche tempo senza-' uscire. Saint-Cla- 
re aveva sempre. ricusato dì c'hjamare un nJé- 
-dico, temendo s^ntTirO pna fatalo verità' ; alla , 
line Si determinò a vincere la sua ripùgnanza.. 

^ Maria SaintvClàre , tutta occupata ad .osser- 
vare due o ire nuove' malattie di cui si crede- 
va affetta e.a renderne conto altrui, non ave- ^ 
va pepjiulla. osservato il progressivo infievo- 
limento della %lia. Ella era fermamenté per- 
suasa che niun altro soffriva lìè poteva soffrire 
da lei in fuori , sicché - respingeva éón disde- 
gno'ogni insinuazione di malattie negli' altri*. 
JSecohdolèi, non era che indolenza o difetto 
4’ ^rnergia; se àjtri avesse prpvato quello che 
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ella provava^, avreb^ie ^stp .sentita la diffe- 

TGaZiSL,\{. ’ ' • *1 ‘ .<v ' J'* ■ 

Mi^sÓfelia era .più vx)ltp. studiata, ma in- 
darno j, di svegliare la sua spUeci'ludiae ma- 
terna, • V 

— Io non veggo che cosa à questa fauclqlla, 
diceva;- es9fi corre, giÙQca. : . , y 

~ Ma à una tosse, secca, . ... . 

-T Una tosse I. credete che io. ignori che co- 
sa sia una toese? loiO tossito tutta la. mia vita^ 
io. Air età di Èva, mi supponevano tisica. 
Mammy passava tutte. le notti accanto. a me. 
Credetemi pufe, la tosse^di Evangelina nqn 
saràniente. .. . ; , . . - . • .. «. .. 

-r- Ma ella si va estèhuàndo, à il respiro af- 
fannoso. ' , ‘ ... 

' — Vi dico che non sarà niente ; ò avuto lo 
lo stesso per molti anni ; è un effetto« di afie- 
zioné nervosa, . .... ’* . > > , „ 

- «—Ma ella. traspira copiosamente tutte .le 
notti. j • • ■ ■ 

r— - Dio mio !. io ho traspirato come lei per 
diecianni. Tutte le notti lamia camicia- era 
bagnata da potersi premCTe^ e Maiiuny la do*- ' 
vea. spandere per tarla asciugare. ‘Mia figlia 
non è àncora a.queSlo punto.. . " - 
Miss Ofelia si tacque ;.ma quando Èva fu nel 
vero.pericolo, quando fuchiamato il- medico, 
Maria cangiò linguaggio. Ella sapeva -, aveva 
sempre compreso ch’era destinata a divenire 
la più sventurata tra.Je madri,. Con una salute 
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sì vficHlante, èTà cóT^annata'a vedere,' <ft)i pro- 
pri Occhi, discendere pel sepolcro l' UniOa e 
cara' ^sua figlidókil' E la notte teneva' 

, svegliata; giorno piangeva' pìtt^che*™ 
del funesto avvenimento che minacciava 'di 
colpirl». ' ’ ■ V • r* 'fj <M — 

— Mia cara Mariap diceva Stónt-CfarpyiiOh 
vi spaventate così! *• 

*-»fVoi ndft avete; Sàih’Ueiaré/i'séntinien 
d’ùna< matfre^ ondò non 'pòtéte;cOOiprendoin^^ 

... -UMa-tton è pdi'peì^tó ogni.sp^^^ ' 
*^io nion sònò iPdìfferenlecome ^oìJSaint- 
€lare.; Se non^ Vedete' che le stato di'Vosrra fi- 
glia dee destar la massima inquietezza, lo veg- 
go bendorBopo'^ttó quello *che ho sofferto , 
questo colpo sarà l’estrerao; io non vi soprav^ 
vlverò’!' ' 'j'"/; * .'i i-i»'-'*' '*<>' « 

- ■ Ju- È vero } rispose Saint-Clare^ , ‘ chofita' è 
debolissima, è che il suo rapido sviluppo 
quasi spossata"; io sò che il stro slato pBvi- 
coloso. Ma, In questo momento , ella e'sòlo 
Affaticata dal cafdóy dalle éorse fatte con suo 
cugino dal troppo esercizio^ I medici assicu- 
rano che non v’è mica' da disperare. 

. Vói siete iortqfiatìssinal) di veder cosMé 
cose 1 Vi sono nehmopdo peitsorfe tanto favo- 
rite* da non sentir s-imii con 'lAtensitAr invidio 
la doro Sorte-, 'e Vq^et ,cSserrtranquilla 'come 
tutti voi.- ' t 

'E tutti avevano "giusti motivi di formare lo 
stesso voto, poìchè'Maria faceva pesare so- 
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vr’essi la sua nuova disgrazia. Non .vi fu una 
paròla, nOn un fatto'che non le provasse, co- 
me ella era circondata da gerite senza cuore 
insensibile, indifferènte alle sue pene. La po- 
veraEx'angenua udiva alcunè volte queste fra- 
si teattali, e si rammaricava d’essere, per sua 
madre, un* soggetto di dolore. ^ 

In capò di;una o 'due settimane- ,’i sintomi 
miglioraróno •; ■ ed invero questa inesorabile 
malaftìa^s’addormenta'qualOhèVoIta d’un son- 
no ingannatore, per far prendere qualche ri- 
poso ai cuori ulcerati..: Sull’orlo della tomba. 
Èva'Ticomparve noi giardino, su i veroni ' ri- 
cominciò a ridere, a scherzare ^ e ^uo padre 
ebro di giòj'a, sperò ardentemente <jh’ ella ri- 
cuperasse intera lasanitk. Miss Ofelia ed il nie^ 
dico non parteciparono altramente dì questa 
illusione. Èva Stessa non se* ne lusingava. Avvi 
dunque un’ interna voce dell’ anima che non 
c’inganna e fci avverte che il nostro passaggio 
su questa terra sarà di breve durata ^ E fórse , 
l’istinto segreto di una natura che vien meno'? 

È l’aspirazione dell’ariirifia all’ appressarsi del- 
rimmortalith? Sia che vuoisi', nel cuore d’ E- 
vangelina travi una certezza profetica ^ .dolce 
e rassegnata, chè il Oielo stava per ischiudersi 
per lei. Pacata corbe un bel giorno iti sull ’òc- 
caso, s'erena coriie il placido splendore d’ uu 
mite autunno, ella non si turbava che pensan- 
do ai dolori di coloro ai quali era cara. Quan- 
tunque circondata di cure, quantunque la vi- 
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svolgesse a lei d' innanzi coivlutti gl in- 
canti di cui la ricchezza, e T affezione possono 
circondarla, ella non temeva g’^ la morte per 
StGSScl* 

Nella Bibbia che aveva t^nte. volte, percorsa 
col vecchio e semplice suo amico, 'ìl^ giovine 
cuore di lei aveva intesa, la voce dì Colui che 
a sè chiama i fanciulli; quanto più vi pensava, 
pili quello cessava d’essere agli occhi suqi I im- 
magine^y. il'quadro d* qn passato lontano , e 
diveniva una realtà del momento, llsuo amo- 
re andava’ al di là d’ una. mortale tenerezza ; 
ella s’avviava ,, così diceva, incontro a Lui e al 
suo celeste soggiorno. ■ : -, ' . : 

Ma il suo cuor di fanciulla s’ affliggeva per 
tutto ciò che lascerebbe dopo disè, per suo 
padre soprattutto. Perocché Èva, senza spie- 
garselo, comprendeva per istinto che egli 1 a- 
mava piìi.che. ogni altro al mondo. Ella amava 
la maure per ia sua-indole amorosa; ma l’egoi- 
smo di Mariif.la faceva maravigliare e la rat- 
tristava ; aveva, come tutti i fanciulli^ P intimo 
convincimento che suà madre non poteva far 
male>, e pertanto v’.eran cose '-nella signóra 
Saint-CIare ch’ella non sapeva come spiepre: 
si consol^va-pensando che in fin de’ conti era 
sua madre, e l’amava irrellessiyamente. 

. Compiangeva pure quei buoni , quei fedeli 
servitori ai quali ella blandiva la vita, 1 fan- 
ciulli, d’ordinario, non generalizzano: ma Èva, 
molto , più intelligente che non comportasse 
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r età sua , aveva compreso' i mali della Schia- 
vitù; rtiali infiltrati a goccia a goccia fiu ne’più 
profondi recessi dèi cuòri benevoli. Ella pro- 
vava un vago desio d’essere Utile ai domestici 
di .suo padre, di lìberarlii, e non solo essi, ma 
tutti quelli della loró classe: desio appassio- 
nato che singolarmente Contrastava con la de- 
bolezza di qlieF fragile organismo. 

— Papà Tom , diceva ella un giorno che 
leggeva col suo arnico-, intendo perchè il Sai-' 
valore ha voluto niorir pér noi. 

' — E come, miss Èva? • - ■ » 

— Pèrche anche io lo vorrei. " ^ 

— Padrona, non vi capisco. ' ’ 

— Io non so esprimermi ; ma mi ricordo di 
quei poveri schiavi eh’ erano sul hàUello che 
qui Ci condusse: ve He ricordate ? gli uni ave- 
vano perduta la madre, le altre il marito, altri 
ancóra piangevano ! loro figli ; e q^Ila infe- 
lice Prue! ahi orrendo a‘|1ensarvi! E spesso di 
pòi ho sentito che io sarei felicé di morire, 
se la morte dovesse mettere un termine alle 
loro miseVie. Sì ] vorrei morir per èési' se lo 
potessi', aggiunse con ardore^, posando la sua 
picciolàmanó esile su quella del négro. • 
Tom la guardò con ammirazione , e-rnentre 

D uella se ne fuggiva , udeiide là vóce del pa- 
re, p.iù volte, asciugò una lagrima/ • ' 

— È vano sperare riteUereurà noi miss' Èva, 
diss’.egli a ^lammy che incontrò un istante- do- 
po ; ella ha imprèsso in fronte il suggello di 
Dio. 
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, j-T. AW si , si , rispose Mammy alzando le 
mani'al'cielo ; r ò sempre detto, questa fan- 
ciulla non deve vivere; io ò veduto sempre 
ne’suoi ofccbi alcun che di profondo ;.rò detto 
sovente alla padrona ; era vieqè il tempo... Io 
vedremo... povera agnelUnal 

Evàngelina salì saltando i gradini del ve- 
stibolo per raggiungere suo padre. Il giorno 
era molto innanzi , ella ora. vestita di .bianco , 
e i raggi del sole sembravano cinger, d ’un’au- 
reola la sua biond^i testa, mentre che le guan- 
ce e gli ocdii brillavano d’un fuoco sopranna- 
turale. Aimèl una lenta febbrq l’andaya strug- 
gendo 1 . . r . 

Sai nt-GIa,re l’aveva, chiamata per mostrarle 
una statuetta che le portava ; al vederla, egli 
prov^ d’ improvviso un sentimento angoscio- 
so. Vi .è uh genere .di beltà perfetta , ma 
nello stesso tempo sì fragile, che il vederla ci 
aflligge. Sàint-Glare prese vivàmonte sua figlia 
tra le braccia ^ obbliandp quasi. ciò che voleva 
dirle. . ^ 

— -Èva,, tìglià cara, ora stai meglio? 

— Babbo, rispose Èva con subila risolutez- 
za , da molto tempo ò qualche cosa da dirvi ; 
voglio dirvelo ora, prima di star peggio ~ ; e 
si assise sulle tremanti ginocchia del mìsero 
padre. •. > ' 

Appoggiandogli allora la , testa sul petto , 
gli dissei , • ' , • • 

— È inutile il curarmi oltre. È giunto il 


= by Google 


m 

tempo ch’io, debbo abbandonarvi per sempre; 
e dagli occhi stillaron delle lagrime. , ’ . 

— rEva , figlia mia , sciamò Saint-CIare con 
voce interroUa,:mentre cercava (|i. dissimulare 
la sua. emozione sotto gaia. apparenza-; tu sei 
debole e nervosa, ma? non bisogna avere. di 
questi tristi pènder]. Guarda, . ve’. la be.lJa sta^ 
tuetta che iti’ ò- portato.^ > • ' i. 

— -No, babbo, rispose Èva respingendola 
dolcemente , V,oi stesso non. la pensate altri- 
menfi;'»io non mj- sento mica meglio ; lo so 
bene,: e so pure clie tra poco.viiabbandonerò, 
e non n’avr.ei alcun: rammanico, se non fosse 
per voi, bal3bo,. per i miei amici. V . 

— cara figlia, clie^può dunque attri- 
starti così? Non hai tu lutto quelloxhe, sj, ri- 
chiede per essere felièe? , 

— Sarò più felice lassù, e s’ió bramerei vi- 
vere, 'gli è sólo pef/i miei. Veggo qui mille 
cose che mi contristano, ohb mi sembrano or- 
ribili ;' su nei deio starò, m<?glio , nonrtomete. 
Ma lasciarvi mi fa tanta pena.l 

— Cara Èva, dimmi su ch’è quello. che.tiafr 
fligge e ti sembra orribile? . , » 

— Ciò che qui accade tuttodì. Io piango i 
nostri jMweii.schiavr„essi mi amano tutti e so- 
no buoni, con me. Babbo , vorrei. ‘che, fossero 
liberi. • V ; • H * ^ ' 

— Mài -figlia mia , non vedi, che li trattiamo 
bene? ^ t; ' f(- 

Oh I sì j ma se vi. accadesse qualche sini- 
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stro, che sarebbe di loro? Vi sono pochi buo- 
ni come voi, babbo’. Mio zìo Alfredo, la mam- 
ma, non sono cóme voi, ed i padroni della po- 
vera vecchia Prue I... Di quanti orrori non son 
capaci certi uomini! E in dir questo rabbrividì. 

— Mia cai’iì Hsflia , tu sei tròppo sensibile. 
Mi duole ohe abbi* udito simili raccónti. 

^ — Oli! babbo, ecco quello che mi angustia. 
Voi. volete che io sia felice , che non provi al- 
cuna afflizione , che non ascolti niuna trista 
istoria, quando tutta la' vita di questi po- 
veri schiavi' non -ò che pene'e dolori. Non 
sarebbe un egoismoil mio ? Per me , non po- 
trei dispensarmi dal compiangerli poiché la 
loro sorte mi ha sempre pesato sul cuore e non 
ho mai ristato pensarci: Rtbbo , non vi sa- 
rebbe egli un mezzo di far liberi tutti gli 
schiavi? . \ , 

— È una gran qiiestioiie, figlia mia. È. certo 
che la èchiavitù è una cosa spaventevole , e 
molti pensano come me che vorrei con tutto il 
cuore vederla abolita ,^ma ignoro come vi si 
possa giungere. 

— Babbo, voi siete sì buono, sì nobile, sì ge- 
neroso, voi paliate tanto bene! Non potreste 
veder tutti i nostri vicini ed incuorarli ad af- 
francare tutti i lora schiavi? Io lo farei se po- 
tessi , ma quando sarò morta , pensato a me , 
babbo, ve he prego, e fafelo per amor mio ! 

— Quando sarai morta, Èva ! rispose Saint- 
Clare con emozione. Oh! figlia', non dir que- 
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sto ; non sai tu che sei il‘ mio solo bene sulla 
terra ! . , • 

~ Anche la povera Prue non aveva che suo 
tiglio, e^ pertanto gliel hanno tolto,, e non l’ha 
potuto impedire. Babbo, queste povere genti 
amano i loro figli come voi amate me.Oh! fate 
qualche cosà in lor prol f edete la poveraMam- 
myiella ama i suoi figli; piange ogni volta che 
ne parla. Topi ama i suoi figli. Non è spaven- 
levole babbo; di veder tutto ciò ogni giorno? 

~ Via via, cara figlia, disse Saint-Clare ac- 
carezzandola, non ti affliggere , non parlar di 
morire, ed io farò tutto quello che vorrai. 

Ma promettetemi, babbo, che Tom sarà 
iiDero appena che ... si arrestò un istante ed 
^Sé^'hnse, esitando: appena che io non sarò più. 

^Si,mia vita, farò tutto quello che mi chie- 

~ Oh ! babbo , sclamiò la fanciulla appres- 
sando le sue cocenti gote a quelle di suo pa- 
dre, 10 vorrei che potessimo andare insiemel 

— Ove, cara mia? chiese Saint-Clare. 

— Là dal buon Dio, ove §i è tanto felice,ove 
SI ama tanto! ( Ella parlava del cielo come un 
angelo che l’avesse abitato* ) Babbo , vorreste 

VOI venirci meco? aggiunse. * . • 

Saint-CIàre non rispose*, ma seda strinse al 
cuore. ^ ^ - -1 ' 

— Voi verrete a raggiungermi colà, riprese 

Èva con .un tuono tranquillo e convinto che as- 
sumeva sovente. 


Voi, IH 


5 


I 


130 

— Ti seguiròj^ figlia; non dubitarne. • 

Giti da un pezzò'Ie ombre della notte si fa- 
cevano più dense intorno ad .essi, e S.aint-CIa- 
re si stringeva ancora Èva al seno. Egli non la 
vedeva più ; ma bà vóce di lei gli sembrava 
quella di uno spirito. Coiifé s^ei Tósse stato in- 
nanzi al supremo giudice , lutto il passato gli 
ricórse Tiuóvamenfeùlla memòria; lè preghie- 
re di sua madre; i primi voti, i buoni proposi- 
ti della sua gioventù ; e dappoi gli anni di dis- 
sipazione e di scetticisniocbeavea passato nel 
mondo: quella che'gli. uomini appellano una 
vita onorevole. Si pub pensar molto, in ùn mo- 
mento. Saint-ClareTineltùprofon.dàmente, ma. 
non parlò. E. quando Ùa notte fu caduta del 
tutto, portò la. fanciulla nella' stia éanaefa dà 
, lètto; poi, vedendola disposta ài riposò , cón- 
* gedò tutti i servi,' la cullò nelle sue bisaccia, e 
cantò, per farla assopire, fin tanto che si fu ad- 
dormentata compiùtam'cnte.^ . ‘ 

CAPITOLO XXV , ’ ,‘J 

i ■ ' * _ • • • ' ’ 
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Una domenióa, dopò il mezzodl, Saint-CIare 
era sdraiato sopra una poltrona di bambù, nel 
bel mezzo del vestibolo, di\*ertendosi a fuma- 
re un sigaro. Vicino alla finestra d’una sala che 
dava sulla corte,Maria,còri(rata su cli,un sofà, 
e accuratamente prot^ta 'contro le zanzare da 
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lina tenda <l^Tel(>.v ' teneva, languùdarabatói in 
mano tm libro d?oiftì 3 ^ooMegat<^coB .eleganza. 
Mari a teneva qneUibroin Baanb,|>etrò}>èera tm 
di di,(ÌomeQÌo^, e pefcbè ù Qgun ava'di averlo 
iettò di fatti, av<es$ei&onneccbiato 
in un modo. intermHten^ aperto 

nelle mant j . . ri"' '■ 

Migs Ofelia, cheafoijzadindegioi.aweva sco- 
perta.tìnapiccoAa riunione metodifeta^ tanto-yi- 
cina da pòtervisi condurre in cfErozm, era u- ‘ 
scita '0 tale uepo,.conduce^do. seco llvangeli- 
na e Tom: il- negro. guidava.. » ...i ; 

: — jlgostioo, disse ^rir, , dopo .ai^r chiusi 
per qtudelèe tempo, gli ocató^ likofueià che io 
manoi a ohiarpare il in io- vecchio iruedioo Po- 
sey: '90U si€«FJi.di^avere una malattia di cuore. 

— Perchè il dottor Posey? oredo trfie il me^ 
dico che.cura %a,aa»èbhie’pme *l ti*sQ;'. r* * 
'Io non. avrei jpidwctaan' lui inun inomen*- 
tò.oritócOj e oso dirè -elite Hfile .è in cui 

miltrovOkVj ^'pensatole due.otpé.nottisoor- 
se:' io .soffio oiTondàmente . • . < 

— È un’illusione Ìà.vostjea; Maria; non cré- 
do punto oè poco, che ald>iaia.uQainalattia:di 
cuore'. --.i i . ;■» 

. -tf lo eraphrtìssima che nobcre<lerestó;dQ?- 
vevo pure atlendermélo.iSeifiiVfiagelina tosse 
un poco jOnoeuàadl' menomo malorev; naeUete 
la casa sossopra * 'ma di atte «iOip*vi,oaIe «a 
frullo. i ;? ’*ni t : 'i 

-n-ri$e «ealmenié:!!! dh net^oàoaverunama’» 
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lattia di ciK>re, rispipsè’Saint^Glare, non vo- 
glio priva?ui cotesto piacere ; liia ignoravo 
fche tale fossp il voctio.capriccio.’’ ' * ♦ 

— Piaccia a Dio che non abbiate motivo di 
aflUggervi quando non-oarà più tempo ! disse 
JMarià. Siato inceduto a Tostrà posta : le mie 
inquietudini per Èva, e le fatiche cagionatemi 
-da quella cfu’a fanciullaY^ànno sviluppato in 
-me una -malattia di cut ^ già lùv pezzo che ave.- 
‘ vo risentito i primi assalti. ' . .■ 

' .<tìualiio8sero le fatiehd che-ta, signora Sai nt- 
Clare si lagnava d’aver durate , sarebbe stato 
lassai rnalagevole di' stabilirlo: Suo marito fe- 
- ce fra sè -stesso questa riflessione, e seguitò a 
fumare fino al momento' che giunse dinanzi 
al peristilio una earrozza^'da cui scesero Evan- 
gelina e miss Ofelia. ' ^ ' 

?» QuesVuhhina se ne andò difilato verso la sua 
camera,' secondo- il solito, per posar ivi il eap- 
pel-lino e Io scialle , prima di dir^una parola a 
'jchicehesia; in questo mezzo la piccola Èva, chia- 
mata da Saint-Clare; glisi s<^eva s»liè ginoc- 
chia, ragguagliandolo di quanto avea visto e 
udito nella. congregazione de’ metodisti. Ben 
tosto vìve esclamazioni echeggiarono nella ca- 
mera di misS' Ofclia,* la «juale volgeva violenti 
rimproveri a qualcuno. . < . r . 

-i-^Topsy ne avFÙ' «fetta. qualche altra delle 
siie l- diss© ^ * ‘j’ > 

Pochi mimiti dópo,cbmparve miss Ofelia ec- 
cessivamente adirata , trascinandosi dietro la 
colpevole. . 


m 

— Venite^ venite, gfidava; lo, dirò al, vostro, 
padrone. , . ,, i v f,,«, . . • . • -i. 

— Di che si tratta? domandò Agostine. * 

— . lo non voglio esser , piò tribolate da quc-' 
sto piccolo Pagello; non v’è pazienza che ba- 
sti ; là carnee il sangue non possono reggere^ 
a simili, prove!. lo.l’aveva chiusa nella nrlia ca- 
mera, e ie aveva dato un 4i»no da imparare a' 
memoria: ohe cosa à pensato di. fare?' tanto à ' 
frugato finchè le è riu«cito>di trovar ie chia- ’ 
vi deliraio cassettone, Vo'ha aperto, .ha preso* 
una gnarnizione di cappello e l’ha tutta teglia-' 
ta per, fare delle vesti alla sua poppada. ló non 
ho mai veduto cose simili in tempo di mia 

— Ve lo .aveva detto , cugina, disse Maria ; ‘ 
non si può educar bener queste hambine>senza 
porre in uso il rigor, e. potessi seguirete 

mie ispii!azioni, — e gettò jun«occhiate di rim** ‘ 
provero a. Saint-. Giare , -r ^nanderei questa: 
fanciulla fuori e la. farei fi‘H.<ttai^ finché ie fosse 
impossibile di star. piò. sulle gambe. . 

— , Non ne dubito mica, ..rispose. Saint-CIa-' 
re; mi si parli poi, della mitezza del bel sesso’?' 
Ne ho vedute molto-che^ avrebbero* ucciso un 
cavallo o uno schiavo .se altri le avesse lasciate ' 
fare. . 

— Lasciate lì. le baie , . Sajnt-Glare. Nostra'.* 
cugina è una persona di.-buon senso e ades- 
so e del mio medesimo parere.. . 

Miss Ofolia aveva quella dose d'indignazio- 


Digitized by Google 



ne die ogni buona donna di governo deve a- 
vere: l’astuzia^ le malefatte della piccola negra, 
avevano eccitato' il'^nO èdegntry é molte delle 
^ mie leggitrici si sarebbero irritate al par di 
lei ; ma a suo credere Maria andava tropp^ol- 
tre, e ciò fece cjtlmtire là sug collera; 

— Non vorrei per tutto Foro del mondo che' 
Topsy venisse trattata iiel modo die voi dite, 
riprese miss Ofelia; mà davvero, Agostino, non 
soche partito prendere con questa sciagurata. 
L’ò sgridala, V-ò battuta, l’Ò punita in tutte le 

maniere, ed’ ella fa sèmpre peggio. 

Venite qui, scimlòtto, disse Saint-Cfare 
a TopsV. ‘ ‘ ’* ' . . ■ 

La fanciulla sì avvicinò. Ne’ suoi occhi ro- 
tondi, brillanti Cd arditi, sV scorgeva un misto 
di timore e di malizia buffonesca. - 

— Perchè vi compórfate così? le dimandò / 
Saint-Olare', che suo malgrado prerKleVa di- 
letto a vedere l’esprcssiOne’singblàre della fi- •, 
sonomià (li lei in' quel’ momento. ’’ 

— Perchè ò -Un crattivo (^uòre', risfioèe.To- 
pvsy con una fìntà*. umiltà*; così dice sempre 
miss FeFijH ■ ' ' ' '• 

— Non vi* ricordate tutto ciò-che ella ha fat- 
to per vbi ? non ha lasciato mezzo intentato. ^ 
— Diccn-adp stesse) anche la mia ajitica pa- 
drona e faceva mlolte di pitr. Ella mi frustava 
più gagliardamente; mi tirava ì capeUi, e mi-^ 
batteva il capo sulla p'drta; ma era ìnutile. Son 
certa che se anche mi strappassero Uitti'i ca- 
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^ ' 13o 

pèlli, nnùferé! tiìeiitedf l)udno. tanto 
cattiva I nta^oi ché mai può attendersi da' unà‘ 
negra ? ^ ^ • 

Vedete tbist^q'erà dhe rihtfnzi ad Edu- 
carla V' disste miss Ofelia non Voglio pìu 'tòr- 
mentarnii per un essere siffatto;,' '* 

— Io volete appùntó ‘fervi' uria domanda * 
rii^rese Saint-Clàre.'’ ' - “ ‘V ' 


— Quale? ' ■ • . • '■ • 

Ste'Vòi mòn '^'éte abbastanza 'forte per e- 
mandare una piccola pagana fche avete in vo- 
stra mano cortipiutórnenté soggetta alla vostra 
autorità, ,qpale effetto pQtraiiho produrrò uno 
odue de’Voètri 'ppvèrr- missionari mèl'ddisti 
in mezzd à migliaia tì^idoilatrt ^ Pr.'pótete ben ' 
voi da questa fanciulla giudicarè che cosa sìe- ' 
no i popoli barbari.' • '' >' •' * 

• Miss Ofelia esitò a rispondevi Evà, che fin* 
allora aveva àsiboltaÉo il'dialogo sènza dire una 

E arola,fe’cenno a .Topsy di seguirla 'in un ’gà-' 
inetto don invétrata^; poste in fondo al Vestì- 
bole,. ove Soint^€;jUire riliraVasi ' spessissimo t 
per -leggere in libertà. ^ " - 


-r Cosa vuol fare Evangelina? disse égli; Sdii 
curioso di vederlo.. ; • .... \ , ..,v 

E c^tmnando Suile .punte de’ piedi, soHe- 
vò la coBtóaa che oppriva Ja porta diafana ,fe 
guardò welpadighone,; ppicon/un dito sulle 
labbra, chiamò d’un gesto miss DfeliauEedue 
fanciulle eilict.8.édate in terra ,*.l.’uua^ in /accia 
deir altra ;.Top^y; aveva la sua sptita.àfià di 
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noiicuianza e di malizia; il vpltp d^^va espri- 
meva una viv«i embrione, e i suoi grandi ocelli 
eran prégni di lagrime.' 

— Topsy, perchè sietp tanto cattiva? Non vi 
volete provare a diventar buona ? Non amate, 
nessuno al mòndo^ 

— Non so che sìa. amare; io amo lo zuc- 
chero candito c I’ altre ghiottonerie ; questo 
amo io ! 

— Ma amale voi, vostro padre e vostra ma- 
dre? • , r. 

— Io non ne ò nnai avuto ; dovete saperlo, 
chè ve l’ò già de,tto. , ^ , 

— Oh ! me he ricordo, rispose tristamente; 
ma non avevate nè uh fratello, nè una sorel- 
la; nè unp zia ? . , 

— No, non ù avuto mai parenti, mai 1 nè. 
roba, nè parenti, 

-- Ma se almeno vi sforzaste di divenir bua-, 
na, potreste,.... 

; — Per quanto buona potessi diventare-, io 
non sarò altro die una negra. Se potessero 
scorticarmi c farmi divenir oianca^ olii alloraci 
ipi ci proverei. 

— Ma, ancora negra; voi essere 
ta. Se foste buona, 'miss Ofelia Vi amerebbe.. 

Topsy' atteggiò io labbra a ^uel sardonico 
ghigno che esprimeva ordinwiamente la sua 
increcUiUtàV ■ » -f - 

— Non ne siete persuasa? diSséfiva. ^ 

No ; ella non può soffrirmi perchè sono 
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una negra. Se Coesi un rospo, non le farei mag- 
giore ^^liifo toccandola. Kìimiq > a»va i negri 
i negri non sono Moni ^ nuiia. Jtfa non mi. 
cale. • ^ . 

E ia picòina si pose a fischiare* 

~ Ebbene! Topsy, sventurata fanefulla, ìo>, 
io vi amo ! gridò Evangelina com un’improv— 
Visa effusione di. tenerezza , .app^gi^do hte 
sua, gracile naaniua sulla, spalla' di Topsy ;> vf 
amo perchè non avete nè padre , nè madre, 
né. amici, perchè siete stata una povera bam- 
bina sempt^ malirattapiv'Si , vi amo , e desi- 
dero che ' diveniate buòna, fo Sob molto am- 
malata' e non vivrò kiògo tempo ; e piu nae 
ne affliggo perchè almeno vorrei che voi foste 
migliore* Topsyy procurate d’eraendarvi, fate- 
lo per amor. mio ; poco altno tempo ancora , 
ed io non sarò ^iìi con vói.’- 

Gli'Ocd>i rotoadi e • penetranti della • negra 
s’eran velati di lagrime, che caddero ad una 
ad una in gro^ee lucide gocce kulU' bianca 
manina d’Eva; Un raggiò di fede, di amor ce- 
leste', aveva stenebrata quell’anima ignoran- 
te ! Appoggiafndo.la testa sulle ginocchia , lat 
giovine negra comincila singhiozzare, mentre 
la bella EJvangelina, clùnaudosi su di lei, sem- 
brava un. angelo di luce in etto di chiamare a 
sè un jpeccatore. . r * 

— Povera Topsy! dfes’eUa. hon sapete che 
Geaìi ci ama tutti del pari? Egf i à per voi ugua- 
le affetlo che per me. Credetemi Topsy l 
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vi - opempe >1 b^ne/ e polr^ cò- 

;sì andare * 11 » gfion^ ift ckrié, © (ttvewfé'tin 
gelo beat(>,.àss®l^taiiaenle'Cèri»e se ft>ste bian- 
ca. I^ensateci,ve^e prego; voi potete Splende- ’ 
re fra quegli spif itì mii si parla ne’ salmi di 
ipapìrT«(iniMl»-^ ' . h } j ' ' . ’ • 5 • t 

*-*^.'^1 cara miss Evai rispose la negra, mi* 
proverèi; neb ci^yesvo ancoiJ pensato finora. ’ 

’ Saint*^iare in: quel momento daseiò cadere • 
la cOPtiiiav..- •• ;n' : ; <* -n , i 

. Cvò Hii'^iòord» miacmadi^, dis^ a miss 
Ofelia *^erano<|uestcr’le>parQle ehe'la mrdice- 
va. ’Se^filo'i .vofgiiani renderò -la visterai ciechi/ 
è d'uopo^far come it 6risto, chiamarli a nòie 
inipòt Idi'ff le memi sul cape > ’r -. 

- sempre* avÉtta. una ripnfeione pei'ne*^ 

,gri,i dhee miàs Ofelia;, cioiì/potèvo soffrire èf- 
fettivamente che quella fanciulia^nd toccasse;' 
ma non cròdeviOf punto che- 1» seme feaSe ac- 

'Oorta. ... V' ’■>•■*''• 1 I * I 1 w i < • 

.• -t^difaudiulU siac(^gono subito deisenti- 
, mentii cheslnttlrono perissi; da» v’è cosa chc^ 
^.pu!Ò lo^’a<niatìeoadere..Xul4§ieburoche vi'C^ 
stèraaiib, L 4oni di •che H cci)rlr6le/' non lecci- 
terannnntfti iatlarograt^uduie,>so per caso si 
^c5orgon()»che. voi*»oo'gli aoiate^ : ^ ‘ 

i . ìÓQPd, eoi che .faro «per;.tiiiscire». « inc^e^lu' 

mia avversione. .'riM,.-? v. q of* 

^ Omirdiirle Ey»!;: ella v’è rfaseìta» » — 

Èva, po^ied§ irttSi altol grado Ispòtetiza 
di aitare 1 i^egue sU^epOile tmcceidelMReden^- 
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tore; dÌMe_iji^sOfeÌi»;vi>rK^ s^igl»rte*^ 
Irebbe dwfiiwdelle le4o«i.> -... ■ . 

^ Sq go^ fpjsse^j diss^ S^ipt-Clare- »€>n 58^ 
rebJ)egi4 ià priaia voUae^ un tenero fanejul- - 
lo.^ei>v4^$6 aé ^truk'e Uaf ,v«»chk>KlipGepoÌo* • 

V- f '. „l' I I if<, ; f s* 

I • --.li, I i'[> : f' ì;> f*W'i " 
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ba eamera daletto d’Eva era spaziosa; è come • 
fiuti gli alM’i appartÀnerUi dellicasa, dava sui' 
vestibolo#' <ìuesÉa «ameratoonninicava; da una • 
parte, con ,qoeWa de’ suoi giOnHort ;• dall’ajtra ' 
eoo .quella ,df ^ni^iQfelia. jS'aiht-Clàrel aveva ^ 
fatto proxg di^ quaatq'potetóedl suo gusto ide-- 
iicAtO'idiaddobbarieqtietlaatunzetta/ avbinttò 
trovatasi adattato aUeattclinaziofti di sua figliai’ 
Pendeadf^ dalie finestre eleganti tende di nfms- 
solo hìauQO#e color dr> rosa^* Il pavimenta era> 
co^^erto, di,iM» jtappetióiiehe ^SakiIrsCIarei aveva 
fatto •fabbiiic?u?i^ a Baf%i ^ sopra disegnr man ^ 
dati aj>po®ildinènte da’lui,; » Io fsegiavano al- 
iintorho bottfeniie fogjie dfrosa, e>cespi fdSei' 
medesimi fiossi leggiadramente ne ornavano ii? 
mezzo, tì lettov le sedie e le poltror^ erano di: 
b«mbù,iie< aveador,^ziosèiorin«'.in cui -tutta:- 
notavasi l’ariginejità della sua. fantasia:. ^cor-- 
gev4ei sopiu al.capeuz^del letto, un» «lenso-* 
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la d’alabastro, sormontata da un angelo mira- 
bilmente scolpito, con leali pendenti ed in 
mano una corona di mirto. Da questa corona 
scendevano cortine di velo color di rosa a liste 
d'argento, pOr servir di difesa contro l’invasio- 
ne delle zanzare , precauzione indispensabile 
in quel clima che tanto ne abbonda. Cuscini di 
damasco color di rosa gbernivano le eleganti 
poltrone di bambù , e figure riccamente scol- 
pite sulle spalliere di ciascuna di quelle lascia- 
vano cader dalle loro mani cortine di velo si- 
mili'a quelle del letto.. In mezzo alla camera 
eravi una magnifica tavola pur di bambù, sulla 
quale osservavasi un vaso di marmo parlo, che 
rappresentava un giglio co’suoi bottoni, ed era 
sempre ripieno di fiori. Su quella tavola vede- 
vansi altresì i libri , i giojelli d’Eva, e un leg- 
gio d’alabastro, di elegantiàsima forma, di cui 
suo’ padre le aveva fatto dono p'er incoraggiar- 
la a scrivere. Vi era eziandio in quella camera 
un camminetto, il cui frontone di marmo era 
ornato di un gruppo rappresentante Gesù che 
accoglie i fanciullettf : ai lati della mensola si 
’ vedevano de’ vasi di marmo , ne’ quali Tom 
ogni mattina poneva de' mazzetti di fiori teste 
colti. Due 0 tre vaghi quadretti, ne^ quali am- 
miravansi, bellamente dipìnti , vari fanciulli 
in diverse attitudini t, decoravano le pareti. In 
quel soave asilo, la vista incontrava soltanto le 
immagini déll’infanziA, della grazia e della pa- 
ce, Evg non apriva giammai gli occhi, ai primi 
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albori.del giorno, senza scorgere dtiafohe og-- 
gettò che le facesse nascer^ buom e confortan- 
ti pensieri. ■ * ■ , . * / * ' 

•vLe forze fattizie cbé avevano rianimata mo- 
mentaneamente Evaiigelina non eran altro che 
nn crudele inganno : la sua vita era prossima 
a spegnersi per sèmpre: si udì di raro il rumor 
de’ suoi passi nel vestibolo) e fu vista assai più 
spesso coricata su di una piccola sedia a brac- 
ciuoli presso la sua finestra ap^ta, dì dove i 
suoi grandi occhi Ìimpidi,e raggianti d’intelli- 
genza seguivano Tondeggiare delle acque del 
lago. , ' ^ . 

Trovavasi in tal posij^ra, divenutale abitua- 
le, con la'BiJ^ia socchiusa fra le dita traspa- 
renti, quando ad un tratto, dopo il ^z;^ioiv 
no,udì la Voce di sua madre che sgridava qual- 
cuno nel vestibolo. ' . 

— Un’altra delle vostre solite, eh! furfantel- 
Ja! Come! avete osato di cogliere i miei fiori ! 

Èva udì nel teinpo stésso U rumore di un ga- 
gliardo schiaffo. ‘ ‘ f ‘ ' 

Perdono, padrona ! gli- ho coUt per miss 
Eva,disse Un’altra voce cheVinferina riconob<» 
be.per. duella di Topsy. .. • \i« . . < 

- ^ Per, miss Èva I ^lia scusa i. Credete che 
élla abbia bisogno de’ vostri fiori, brutta ne^ 
gpa, che.nqo siete buona da nulla? via di qua, 
fiberatemi dalla vostra p resenza.' .. 

• Èva lasciò tòsto la.»ua < sedia a bracciuoH ) e 
sì mostrò neiratrio.:. I . 

I . I - . . ' 
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- Madrp uii^ ' ; i di ss’Qlla , non minfttrattatie 
: Topsy !' io atn^ put* tanto’ i ; i|C 

— Ma Èva 1 ne avete piena la camelia t- ^ il 

- — ! Ncm sarannot mai troppo pea-.ine , disse 
Èva. T:opsy, 5 K)rtatemeli. f » r. »»• . /if 

uLa ne^ra (iie^stavn in disparte, accapo bas^ 
so^^si ibée^ sukitOiinQaiisi, e ofM} fiori «otti da 
lei alla sua giovine padrona, naa oon inaa'^ timi!- 
d^ta ed. un’iesitanza che contiastavane e<m 
. Eardioé e eon-fla ivivaeità ordiiiarte.in feij . >u n 
—4i Che’ bel oaaEzolino ! idi $Se Èva wlando 

i fioriii !. ' 1 . J :■ J,.. • J.'l ' Ì'AiÌ ‘'' 

Era invece un mazzetto bizzarro anziché no. 

- Vi^£d>edeyaflo. ^bccoppiiatì un bor di. geranio 

d’un .ro^o scar!àtto^ecl«aiia ro6a.lbianca del 
jGiappone. Evidont^aientO Topsy aft'eu^eei'eaio 
..a^bdia posta.il ccmtoasto.dei‘ieole«’à eiia di- 
sposizione d’ ogni foglia erà stata dà >ki .con 
-particolàre eurà.sti^diata. ^ ' > ' ? 

! * 7 t^ Topsy, le di^se Evaiige4*ÌD%sioi; sapete’uT- 
-nire i fiori a maràvigliay d^sidéi^scheumi fac- 
ciate un mazzolino ogni giornoVtì*^iàte voi 
.stessa a poftaroklo; conaeil^eip, un vaso'a bella 

pOStuà.: ’ ■ i ’.-n /■7 iy' ' i 

— Mio Diol che ca'pFkjciÒ ! ^disséi Mafria. E 
Àvete bisognò idijmazzettì oelti da .questa^fie- 
.-graocia/?.'’, u . [, *. u 

-riINtìn ìaiònta,/. niamma. 4ipefer*le »oi cl^ 
Topsy non esegua eiò|che’l© racbòmiaDiiidof 
I . --^uFatetcpiel dhèvi pèaeé^'hik cà 
avete sentito la vostra padj?OBh‘?!M« voàtra cu^ 
radi soddisfare i suoi desiderii. 
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^ La Bejgra fece una piccola riverenza e abljas- 
sògli ocehj*’ In 'quella» che si; allontanava, -Èva 
le vide una lagrinoa c^der sulla gota.^ 

— Vedete , mamma ? Topsy desidera far 
qualche cosa per .me, disile m È va a, s]«a. ma- 
dre. . \ 3 • ! . Mi 

— ;Che. inganno! Tqpsy non branca akco che 
fare 11 male. Ella sa. che è proibito di eogliei* 
fiori, e mette a sacco le aiuole, ecco tutto: ma 
tostochè bramate che essamepolga per voi, 
sia pui’ così. u - 

— Mamma, io credo che Topsy si àia di già 
molto cangiata pel suo megljo; pir quaglio mi 
pare, fa de’lodevoli sforzi per, divenUre una 
buoaa fanciulla. ^ ; r., i ' 

-- Dovrà combatter lungame#ite» prima dì 
venirne a capo, disse Maria -con un, sorriso di 
noncurpza,. ;iv ,, 

. -r- Mio Dio ! mamma, conoscete poco la pO(- 
vera Topsy j fino ad oggi tutto le è slatOj^con- 
irario. ’ .1 " ■ . 

• — Non già dacché ella è.quk, peson certa,; 
non le sono 'State fatte d^e prediche? si è 
mancato’ di avvertirla e di corceggeria ? non è 
stato, tentato quanto ùmanamenteera possibi- 
le, per , farla emendare ? malgrado, tutto ciò^ 
non ha ella^ forse e non avrà .scappre, u* ca- 
rattere: sì^^vizioso damGkO poterne; mai cavar 
ijulìa, di buono ?» .. ^ 

— . Ma, oaramanMiìa/ò tanto diverso, l’essere 
sla^ aUevata nella «oikra «ondizione,, circon- 


iu ^ ^ • 

data da numerosi amkii e iiUahto può ren- 
dere alirttf buono»' e felice aver vissuto 
diserta, malmenata come lei lino al giorno che 
è qui venuta. ' - 

— È vero ! disse Maria sbadigliando...*; Ah! 
cara mia I fa un gran caldo ! 

• . — Mamma ! è ■ non credete che ;Tòit)sy po- 
trebbe divenire to' angelo, fòsse -cristiana? 

— Topsy? che idea ridicoli! a vof sioltanto 
ne possono saltare in testa delle simili ? 

, Ma, madre mia, non è il padre sud come 
•e il nostro ? Gesù non' è suo Salvatore t " 
— È possibile, rispose Maria. Ma dov’è la 

* mia boccetta d^odore ? • ' 

— . Qh ! che peccato ! disse Evà vorgeddo gli 
occhi sulla Vastità del lago. - 

Che coàa mai? domandò Maria. " * 

— Io dico, niamnia , che egli è ùu peccato 
-che una persona, la 'quàlepoti^bbé'uh giorno 
■stare con gli nngeir, si degradi, discenda* e ca- 
da senza che un’anima yivente le stenda una 
mano soccorrevole ! ‘ ^ ‘ 

— ' Mio Dlol poiché non posiamo rialzarla, 
'a qual proisHnefltarsi inUtiitneirte f'fò non so 
che,vfarsì debba ift ialcaso. B^bbnftn^ fender 
grazie al cielo dei favori chesi è' benignato ac- 
cordare a noi perfeOftadmente. , ' * ' ' 

■ — Non po^o 'fisobrérmici; sciamò Èva; so- 
no sì triste quando penso a tanti' irtmfici' che 
•non godono ifalchno di tali fàvOfil' • 

• -'-^Basta; disse Malria..'. la mfà ‘feliglone mi 
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fa pure esser riconoscente de’ beni che ò rn 
cevuto dal cielo. 

— Mamma , disse Èva , ò bisogno di farmi 
tagliare i capelli. 

— Perchè, domandò Maria. 

— Mamma, voglio regalarne a’mief amici , 
finche sono ancora in istato di poter ottrirli 
da me stessa. Volete pregar mia cugina di ve- 
nire a rendermi questo servigio ’? 

Maria alzò la voce e chiamò miss Ofelia che 
era nell’altra stanza. '' 

La fanciulla si alzò sul cuscino quando miss 
Ofelia entrò , 0 le disse scotendo le lunghe a- 
nella della sua bionda chioma : 

— Venite, cugina, venite a tosare la peco- 
rella. 

— Che cosa è? domandò Saint-Clare che en- 
trava nel medesimo istante ,, recando alcuni 
frutti che era andato a cogliere per sua figlia. 

, — Padre mio, prego la cugina di tagliarmi 
I capélli; ne ho troppi; mi riscaldano la testa. 
D'altra parte, desidero dpnarne qualche cioc- 
ca a’miei amici. 

Miss Ofelia ritornò con un paio di cesoie. 

— Badate di non guastarle i capelli, disse il 
padre: tagliate soltanto quelli di sotto, ih mo- 
do che non se ne' scorga fa mancanza : la ca- 
pellatura di Èva fórma il mio orgoglio. 

— Oh babbo mio! disse Evangelina con vo- 
ce triste.,.. 

— Sì, cara la mia Èva; mi preihe che lì con- 

Vol. Ili, 5* 
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serviate in' tutta ta rare bellezza finò al giorno 
in cui vi condurrò alla piantazioné di vostro 
zio per render la visita' al cugino Erlrico, disse 
Saint-Clare con una sforzata letizia. 

— Padre .mio; io non'v’ffndrò..,. son vicine 
a partire per' un paese migliore... Oh! crede- 
temi: non vedete che inhpdèbdlis'òo ogni dì più? 

— E perchè avete prùniura , mia <càra Èva, 
di farmi credere a un avvenire sì triste? ri- 
spose il padre. . • . 

— Perchè è la verità, babbo. S^é voi ne fo- 
ste convinto come mè, provereste le medési- 
me impressioni che provo io in questo mo- 
mento. ' . \ ^ 

Saint-Clarc non visposei* contemplò con oc- 
chio cupo le lunghe e magnihche ànella che 
ad una ad una cadeano dalla tèsta sulle gi- 
nocchia della fanciulla. Ella le raccolse , lè 
guardò fisamente, avvolgendole attorno alle 
smagrite sue dita, gettando di quando in ciuan- 
do un’o.cchiata mesta ed inquieta sul pàdre. 

— Ecco appunto ciò ch'io prevedeva, disse 
Maria ; ciò che di i’iorno' in giorno lUi sccma 
la salute e mi cònducè alla tomba , senza che 
alcuno vi prèsti la menópla.àttenzique. Io me 
n’era accorta da lungo tempo. Fra poco, Saint- 
Clare, vi co-nyinccrete éh'io avevn ragione. 

— Bella consolazione'! disse SaiuL-Ciare 
seccamente. ^ • 

Maria si sdraiò sulla poltron^^ coprendosi il 
volto col fa:izoletto di tela batista. - 
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Èva volgeva i suoi' grandi occhi azzurri óra 
sul padre ed ora sulla madre: il suo «guardo 
era tra ri (^u ilio, ed espri mevà;tUtta la* serenità 
di un’anima già a mezzo libera da* suoi terre- 
stri legami’. Era faeiIe‘feeoTgere che seirtiva la 
dift*erenza_che v’era fra i suoi genitori . ‘ *' , 

Ella- fé’ con ia'-mano cenno "al padre; il qua- 
le si avvicinò e le sedè d’accanito. *• . r 

— Babbof , gli disse , le mied*orze diminui- 
sconó'ognì dì più, e sento che io me ne! vo. Ho 
moltccòse da dire e dà fare , e voi 'fni iTvete 
senipre chiuso la bócca- quando ò voltrto co-- 
minciare à parlare 'di ciò/ Ma non v’è più tem- 
po da perrlere. Volete permettermi di' parlare 
in quest’ora estrema?' 

— V’accònSent'o/ figlia mia, rispose Saint- 
Elare, ceprendòsi gli occhi con una mano , e 
stringendò con l’altra quella di Evangelina; 

‘Quando è così , desidero ‘vedére tutti i 
nostri domestici ; ò inolté cose da* dir loro'. 

— • Sia, disse Saint-Clare con voce spenta. 

Miss Ofelia;spedì'un messaggière , e pochi 
istanti dopo tutti gli sciiiavi si trovarono rac- 
colti netta'Càmera della loj'o gioyi ne padrona. 

Deh ! noii'piangiamo chi in sull’ alba cade. 

Èva stava distesagli’ guanciaii , i'dtipelli le 
cadevano’sparsi sul viso; il rosso acceso delle 
guance faceva in lei un dolórosó còhtrastocon 
l’eccessiva bianchezza del rimanente del vol- 
to, coi gracili contorni delle sue membra'^/'e 
con quei grandi occhi* animati' di imo spmto 
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celeste, che fissavan^si su ciascuna delle per- 
soiK) raccolte d’intorno a lei.. . 

- Gli-schiavi provaron tutti una viva emozio- 
ne. La eterea faccia della loro giovine padro- 
na, le lung.he ciocche de’ suoi capelli tagliate 
e collocate a lei d’accanto, la vista di suo pa- 
dre che volgov-a gli occhi, i singulti altrove di 
Maria, risvegliarono tutti in una volta i senti- 
,Jiienti di quella razza tanto impressionabile j 
j)On appena essi furono entrati nella camera , 
si guardarono l’un l’altro , gettarono dolorosi 
sospiri , e scossero tristamente la testa. .Un 
profondo silenzio tenne dietro a questa prima 
emozione. ‘ 

Evangelina si sollevò. Tutti la contemplava- 
.no con. dolore e inquietudine; la maggior par- 
te delle donne si coprivano il volto co’ grem- 
biali. . . , . ' . . 

— Vi ho fotti chiamare , miei cari amici , 
disse Èva, per parlarvi.do vi amo tutti; debbo 
dirvi cose di cui desidero ardentemente che 
; serbiate memoria. Tra ppche settimane io vi 
lascerò; non mi vedrete mai più.... 

A queste parole, la povera fanciulla fu in- 
’ teÌTptla da uno scoppio unàmme di gemiti, dì 
singhiozzi, di lamenti che softòcarono intera- 
mente la sua voce ormai tanto affievolita. '' 

. Ella attese un momento ;.pdi con una voce 
ferma che;i|ominò tutti i singulti, sciamò: — 
Se, mi amate, non m’interrompete .cosi.... A- 
scoltate ciò che .debbo dirvi.... Desidero par- 
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larvi, un’ultima volta àncora, delie vostre po- 
vere anime. Nella maggior parte di' voi io 
scorgo una negligenza spaventevole. Voi non 
vi occupate che ‘de’ beni della te^ra, ma' io vo- 
glio rammentarvi che avvi un'altro niondo'in- 
fìnitamente piu bello, ih cui à-sede’Gesù. Io 
mi appresto a partire per quelle celesti regio- 
ni,. ove un giorno potrete seguirmi: chèli 
cielò è fatto per voi comti per me. Ma se vo- 
lete giungervi ; fa mestieri che cessiate dal' 
passare! vostri giorni pel vizio,* nella incuria, 
neH’abbrutimento.... È d’uopo che viviate da 
buoni cristiani, e vi ramtnentiatè òhe ciascun 
di^voi può addiv^enire un angelo , un angelo 
per tutta l’eternità. Se voi lYianifestate il desi- 
derio d’esser cristiani, Gesù sarà il vostro ap- 
poggio, e il vostro salvatore. A lui è d’ uopa 
ergere fervide preci, leggere.. . ’ 

La fanciulla s’interruppe, guardò fisamente 
i poveri negri, eri prese con voce tristissima: 
— Oh ! miei cari amici! voi non sapete legge- 
re... Povere anime! . ■' ' ^ > 

Nascose il viso fra’ guanciali, e si diè a ge- 
mere; mai singulti soffocati de’poveri schiavi, 
cui ella 's’indirizzava c che liìlti stavano ingi- 
nocchiati sui pavimento, la rianimarono tosto. 

— E che importa? disse ella rilevando la 
testa e mostrando un soave sorriso che brilla- 
va in mezzo alle lagrime * Gesù, vi assisterà 
malgrado che rton sappiate leggere. Sforza- 
tevi di far tutto come meglio potete : dirigete 
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a lui ogni giorno le vostre preghiere,, implo- 
ratela sua assistenza , nutrite le vostra anime 
con la lettura^dóllà Bibbia quanto volte vi sarà 
possibile j e5on cqnvinla^ciie fivrp, il contento 
di vedervi lutri . nei cielo. i 

— , Amèni mormorarono Tom , Mammy e 
fdeum altri che appartenevano alla cliiesa me- 
tbdisU.. ^ 

I più giovani i più indifferenti compiuta- 
mente cangiati dallo spettacolo che aveano 
sotto gli occhi,, singhiozza vano col capò chino i 
sulle giriócchia’. -, 

— So die tutti mi amate, diss^ Èva., 

— Sì, ohi si 1 certamèute che tutti vi amia- 
mo’. Iddìo vi benedical risposero tutti gli schia- 
vi con un.naovìmento involontario. 

— Oh ! conosco i vostri '’sentimenti per me. ^ 
Non ve n^ò uno fra vpl che non mi abbia dato 
pruove di sincera devozione. Voglio dare a 
tutti un pegno che vi rammenterà la mia me- 
moria ogni volta che lo guarderete ; eccovi 
delle ciocche dc’miei capelli. Quando gettere- 
te un’occhiata su quest’ ultimo dono dell’a- 
mica vostra , pensate che lo vi ò amati gran- 
demente, che sono andata in cielo , che spero 
di vedérvi tutti un giorno colassù. 

É impossibile, descrivere la s^enadie ebbe 
luogo nella camera d’Evà, quando quqi poveri 
schiavi, cogli occhi pregni di lagrime, più non 
potendo soffocare i , singulti', si stvinsero in- 
tornp alla creaturina, presero dalie sue mani 
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<;iò che loro sembrava un ultimo segno della 
sua affezione, caddero in ginocchio di bel nuo- 
vo e'l§ baciaro|XQ.rorlo dglla veste. Aleunì^dei 
più attempàtì, secondo 1’ uso de’ negri natu- 
ralmente sensibifìssimh pronuriziaVòiio alcune 
parole di , affettuosa tenerezza frammischiate 
di preci e'di benedizioni. 

A misura che ogn| schj^avo riceveva; il Suo 
dono Jmis's Ofelia che temeva per’ la piccola 
inferma r effetto, di tanta dgita 2 Ìionc'j faceaglì 
cenilo^ di uscire dell’ appartamento. Alla^fine 
eran partiti tutti, salvò Tom.e'Mam'my! 

— Ecco , papà Tom , una bella. ciocca per 
'oi. Ohd come, son contenta in pensare che 
io vi* vedrò nel cìelo^y pcrchè'son sicurissima 
di vedérvi Colà, '.come piiré la mia cara,' la mia 
buona Màmmy f diss^ella gettando le braccia 
af collo dellh'.sua vecchia balia. 'Sì son sicu- 
rissima chò vói pure ci verrete. • 

— 0 miss Età 1 non so come, potrò vivere 
Senza di vm , disse'’hi feclel creatura'; mi pare 
Che' la'Ca^a réslerh déserta. ^ 

"• E Marpmy lasciò'liberò corso al suo dolore. 

iliss Ofelia spinse dolcemente Verso la porta 
Tom e Mammy ; ella credeva che tutti fossero 
partiti ;'nia volgendosi vide Topsy nella ca- 
mera. ' ’ • . 

— Donde siete' uscita? le disse bruscamente'. 
' — Io stava qui , rispose la negra, asciugan- 
dosi- le lagrime che le cadevano' dagli occhi, 
t) rniss Eval io sono stata cattiva ; ma non da- 

*• f * * * * . 
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^•ete 'anche/^ iVie , ,còme;agll altri , un anello 
de’vostri capelli!? ' V" ' 

— Sì , povera Xopsy senza fòlio , Voglìoì 
darvene Uno ; quando'lp 'guarderete, ricorda- 
tevi che vi' ò sèmpre aniàta, .e che il mio più 
vivo desidèrio è stato .quello' di fòr vi' divenir 
buona. . . . ‘ 

0 miss Èva ! io facòio tutti i iniei sforzi 
per emendarmi... Ma, mio Dio ! è tanto diffì- 
cile t'esser buona! oiitiè ! pare ch’fo non abbia 
fatto il menomo progresso in questa nuova 
via. . ‘ , 

~ Dio VI Hjutcra. ; ^ . 

Topsy, coprendosi gli occhi coj grembiale ^ 
usci silenziosameritè ad un cenno di miss Ofe-- 
lia. Appena che^si trovò fuori ^ella camera , 
si nascose in. seno la preziosa ciòcca. 

' Essendo usciti tutti gli ^chiavi , miss Ofelia 
chiu^ la porta.' Quella degna donna non ave- 
va cessato dal piangere durante la scena do- 
lorosa ; ma ciò che estremamente la inquieta:- 
va erano le conseguenze che pótevano risulta- 
re da un^ agitazione sì grande pet^F inferma 
affidata alle sue cure. . . . 

Saint-CIare non aveva, cangialo; positura j 
era rimasto immobile , con una manò sugli 
occhi. Quando gli- schiavi si furono allonta- 
nati^ restò - nel medesirno atteggiamento , e 
continuò a serbare il piu profondo silenzio. 

. «-T Babbo , gU dissè Evangelina , prenden;^- 
dolo dolQemcnte per mano, - 
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Saint-CIaro trasalì, ma non rispose, ‘ 

— Mio caro' babbo! ri pi'cse Evangeli na. . 

~ No,‘grMò Sairrt-€Iare , nòn posso sop- 
portare tin tanto doJorel l’ Onnipotente m-i fa 
sentir l’ira sua ! 

Ei {pronunziò siffatte parole con amara esal- 
tazione.' * ' * ■ 

— E non è Egli il padrone? disse miss Ofe- 
lia. . ' . ‘ 

— Forse ! ma questo pensiero scema di'àl- 
cqnchè la disgrazia che mi opprime? rispose 
Saint-Clare seccamente , quasi con asprezza , 
ma volgendo altrove la faccia; e senza vei*sare 
una lagrima. * ■ 

— BabbOj voi mi frangete il cuoi*e / disse 
Evangelina gettandò^Iisi nelle braccia ; tali- 
sentimenti non vi stanno bene^ 

La povera fanciulla singhiozzò 'e pianse' si 
forte, che quanti’ le stavano intorno se ne spa- 
ventarono , e le idee del padre presero ad un 
tratto un'altra direzione. 

— Via , via , mia cara EVangelina ; aveva 
torto , l0‘ contesso . nutrirò sentimenti di- 
versi, ve lo prometto... Non vi angustiate, non 
singhiozzate così; mi rassegnerò; ò avuto* torto 
a parlare m quel modo. 

Evangelina si riposò come una colomba 
stanca nelle braccia di suo padre^ il quale chi- 
no su di lei , la consolò con le parole più te- 
nere ed affettuose che potesse suggerirgli il 
suo ardente amore per la figliuola. * ' 
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Maria si al?ù, ritornò nel suo appartamen- 
to, ove fu as>s$iiita da un attacco, di nervi J . 

A nte nonavete dato per aiico una ciocca 
dei vostri capelli, mia cara Èva, dissq il padre, 

, con un sorriso pieno di tristezza... ’ 

— I miei capelli son tutti vostri, babbo mio, 
rispose sorridendo, vostri c della mamma; e 
alla ni^a cara cugina ne darete quanti ne vx>r- 
• rà. Ho voluto io stesso darne qualche rìccio a 
quella povera gente, perchè, babbo. Io sapete 
bene, è hiciJe die vaifan dimenticati quando 
io non ci sarò più, ed anche perchè spero che 
questo gli, ajutqi’à a ricordai’si di pie’....’ Voi 
, Siete cristiano, non è vero, babbo? aggiunse 
con un tuono d’ incertezza, ' 

■— Perchè mi fate questa domanda? 

— Nondo sc^bina come, sì buono, babbo 
mìo, come non sareste voi cristiano?.. 

— Còsa vuoLdire, Èva, esser cristiano? 

— Amar. Gesù -Cristo sopra ogni cosa. ’ 

— E voi, Èva, Io amate sopra, ogni cosa? 

— Certo. , • 

— Non l’avete mai visto, aggiunse Saint- 
Clarè... ... 

— Che montiu babbo, mio? rispóse Èva..,. Io 
credo in lui, e fra pochi giorni Io vedrò 1 
Il viso della giovinetta si colorì di un vivo 
rossóre e. raggio di gaudio^ 

Saìjìt-CIarc non fe’ più motto; èi provava in 
quel momento ciò. che avèa già provato pres- 
so il Ietto dì morte della piadre sua; ma uiu- 
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corda, ose illava in lui quando- trattavasi di 
Lclìgiooe. ... , . ■ *. . ) . ,M- 

- Da ,.quel dì Èva' declinò rapidameote : -non 
v'era più dubbio'SuUa. fine della aua malattia; 
soltanto ùn .cieca, avrebbe potuto conservare 


qualche speranza. .La sua bella camera da>let- 
to era evidentemente una stanza, mortuaria. 
Miss Ofelia, divenuta infermiera, non lasciò 


più Elva nè giorno nè nolte,,nò mai più.che in 
quell’oècasione i.suoLatùier poterono apprez» 
zarla, vedendola; compiere un sì pesnoso dove- 
te. Accorta; vigile, usa a conservare da per. tut- 
to la nettezza ed il buon ordine, abile a pre- 
venire tutti gli. spiacevoli incidenti , della ma- 
lattia , regolata melle sue azioni, dotata' di 
un’ammirabile lucidezza di mente, senza mai 
confondersi, rammen^ndosi con esattei^a in- 


credibile le prescrizioni e le menome racco-» 
mandazioni -de’ medici, ella bastava a tutto. 
Colorq che si erano stretti nelle spalle v,eden- 
do le^ sue piccole manie o i suoi scrupoli, si 
contrarr, alla' spensioi'atezza degli, Stati meri- 
dionali^, furono j primi a riconoscere, ebe ella 
era Tunica persona atta a. mitigare, gli ultimi 
momenti di E.va. • i 

Papà Xom. stava sovente nefla càmera della 
sua giovine padrona. . - 

La povera fanciulla soffriva molto per una 
continua irritazione nervosa, e trovava un po’ 
di solUevO; nel farsi portare in collo. Tom pro- 
vay'^a il più. gran piacere nel; prendere, fra lo 
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sue 'fe^accià quella oA’rà fanciulla, sì:plccofe, sì 
esile, e portarla attorno ora nella camera stes- 
sa, ora nel vestibolo; quando fievi bfeize spi- 
ravana daMago, b la fanciulla 'Voleva' godere 
del fresco mattutino, éi se la prendeva in col- 
lo, la portava, a spasso sotto gli* aranci dèi 
giardino,' dove posandola con* precàu^zione so- 
pra un véccliió poggio, le' Cantava i sùóf inni 
favoriti. Suo padre* faceva talvolta Io sfesso 
ma non essendo 'abbastanza forte, si stancava 
subito, e allora Èva glf diceva : ’ • k . v 

— Caro babbo , lasciate fare-a'Tom:.'.. po- 
vero amico! Vi trova tattto^piacére! sapete be- 
ne che adesso egli non può fòr altro j e che 
desidera vivamente, di rendersi utile. - ..i 
— E io pure, rispondeva il padre^ 

— Ma, babbo; pènsate' che voi potete far 
ben altro per mej e che vor siete tutto per vo- 
stra figlia voi mi' fate la l'ettura, passate lé in- 
tere' nòtti presso ir mio letto. tTom non può 
che portarmi’^ Spasso e’dlstrarmi co’ Suoi can-r 
ti: Veggo inoltre che a lui torna molto più fa- 
cile; egli è sì forte, che non- si stanca mai, »' 

' Tom npji ora solo a provare il desiderio di 
occuparsi per Èva: tutti gli schiavi della casa* 
nutrivano i medesimi sentimenti e prócuVava- 
, no di rendersi utili. - 't 

La povera Màmmy avrebbe voluto addimo- 
strare la sua solleciUidine airadorata padron- 
cina, ma non ne avea il destro nè giorno nè' 
notte, perchè Maria aveva dichiarato che il suo 
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staio non le.perxoeti^a di riposare, e né^snoi 
principiì non entrava punto di lasciar riposare 
^li altri..' / . 

_ Venti volte ogni, notte Matnmy era obbligar 
ta di. levarsi per farle fre^gìoni ai piedi, per 
,meUerIe-acquft fredda sulla testa; per cercarle 
il moccichino, per assicUraPsi se udivasi rumo- 
re netta camera d^va, per chiuder le cortine 
del letto di lei, che lasciavaDO penetrare trop- 
.pa luce, o per alzai'Ie quando a.Maria seinbra- 
. va di star troppo al bujo. - • . ’ , 

: Nel corso della giornata, se la vecchia balia 
mostrava desiderio di assistère un- poMa sua 
cara fanciulla , Maria spiegava un’immagina- 
zioné. veramente straordinaria nel trovarle in 
-che occuparsi o fuori di casa'o pressso la sua 
persona ;■ di guisa cbé non poteva passare vi- 
.cino ad Èva se non. pochissimi' istanti, e sem- 
pre di celato. / ' » 

— È un dovere, per me, diceva Maria,- pren- 
dere una pai^ticolar cura- della mùr-^lute; k) 
SODO tanto debole, e la malattia di questa cara 
bambina mi dà tanto da fare. 

: — Davvero V cara mia! rispondeva Sainf- 
Clare,io credeva che nostra* cugina vi -rispar- 
miasse ogni cura... • ' ' 

— Voi parlale proprio come un uoino,, Saint- 

€Iare! Sarebbe possibile che una madre 

trascurasse di assistere la propriaTiglla in que- 
sti estremi»?..;. Già, ìsUmo al solilo.;, vo! non 
capite quel che io provo* to non rie^' a're- 
stare insensibile come voi! 
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• • Saiirt^Jare soi^rise , pércfeè ' ancoi*a’pote^ 
sorric^re. Difattì; pepa ra va'- co W tanta 

calma e rassegnazione alreterno viaggio, 

BO ti sì odòtóferi i ve^tkielll* che: spin- 
gevano la sua piccola navicella verso te spiag- 
ge' celesti cife era ÌD>possìbite‘ÌTnniaginai'8Ì 
•che.dQVesse.morire daddovero.«Élla non Sof- 
friva piùl soltanto pvovaVaiiina debotezra traii- 
<pìillay sMza seosse , che! progrediva insensi- 
bilriaente ; era sì bella^ sìtaffeUuO^a ; sì cènft- 
dente e felice, che niunopòteva resistere airitì- 
ilUenza CABscdatrice dr quell’ ’atmc^fera jd’ in- 
..nocenzar e . di peesiii -che 'parea- spandere a* sè 
xl’intorno.' ' •. /_ ^-.u, . mj. ‘ ; . 

; l^«te«so.$aiat-€}are s€^tiséi penetrare una 
straofdiflaria.calnaa nell^anima.Nonera la spé- 
TaoM^ resa ©mai impossitìlo; ma non era nep- 
pure la r^segnazìone. Siffatta calma era fon- 
data sul presente, che gli si porgeasì bello, da 
JinpedijigliKii pensare a jciò che era ; pel* acca- 
dera-tìuelJa calma somigliata alla mali«conìa 
^he provieni© percoprendo, iitóschr m tempo 
d^autunno, quando le foglie cximinciaito a pren- 
dere -un colore rossiccio ,. e - gli uHimi* fiori si 
apronoitri&tamente sul margine kìc’ ruscelli. Il 
quale spettacolo, produce in. inoiiimpresssioni 
, tanto pi^ ^loi io quanto sappiamo che %asse- 
.ra tosto. . ' r. - 

. L’amico^ ohe meglio conoscevaile meditazio- 
.m ed i preseatimeatidi^;và,‘éra Tum;'!l suo 

Jedel portatore. Ella gli rivelava tali piccoli se- 

» 
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I greti che confittati non’ avrebbe al padre suo 
I per tema di non cagionargli inquietudiné' co*- 
I me a lui cofiiunieava altresì que’ misteriosi av- 
I visi che l’anima riceverne! punto in cui comin- 
‘ eia a liberarsi da’ terrcsti'i legami’. * 

I Negli ultimi -'giórni della’ infermità d^’Eva, 

( Tòm non si cdri(^va pih nella camera sua, ma 
t passava le intére notti sotto l’atrio^ pronto a 
t levarsi alla prima chiamatà. ■ 

‘ — papà Tom, dissegli iriiss Ofelia, qual fol- 

1 Ha è da pochi dì la vostra di’dormir così , co- 
me un cane, nel prihio lùo^o òhe vi si para in- 
nanzi? lo'credeva che foste un uomo o’dbitù- 
dini regolari, c che preferiste di dormìir in un 
letto, come deve fare ogni buon. cristiano: 
'—Questo facfclo d’ordinario, m i ss’ Otéli a, ri- 
sposò’ il negro* con accento misterio^ò . . ; ma 
adesso ... • • 1 ' . ..w* » . • 

— Ebbene?' ‘ i i 

^ Non’parliamo sìTorté . . . potrebbe udirò 
il signor Saint-Clàre. Sapete, miss Fella ; che 
fa'd’ùopò'vegtiare quando s’aspetta lo spòso. 
— Che cosà volete dire, -Torh ? ' ’ ' 

— Sapete che sì legge‘nellaScrìttura:« Ver- 
so la mezzanotte s’udì uir.fórte grido.' Ecco lo 
sposo che .giunge^ » Questo* è quello che ora 
io aspètio'tuttè le nòtti, miss Felia; non posso 
dormire jn casa, altrimenti non sentirei le vo- 
ci celèsti. ; ' '• • 

— Papà Tom, chi tnai'à potuto mettervi 'nel 
capo simili idee ? •’ ' • • ; i > 
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— Miss IJva niel'à detto. Il Signore invierà 
un mcssaggiero all’ anima di lei, ed è d'uopo 
che io mi trovi là , miss Fella; perchè quando 
quella santa fanciulla, entrerà nel regno dei 
cieli , ne sarà spalancata la porta , e noi po- 
tremo contemplare la gloria de’ beati. 

— Papà Tom , vi à forse detto Èva di sen- 
tirsi stanotte piìi male del solito ? 

— N*o; ma stamane mi à detto clip ella era 
sul punto di abbandonarci. Chi à fatto tal ri- 
velazione a quella fanciulla , miss Fella? gli 
angeli senza dubbio ; è il suon della tromba 
che annunzia l’nurot^a, aggiunse Tom, toglien- 
do di peso quelja citazione dal suo inno pre^- 
diletto. ^ : 

Questo colloquio fra miss Ofelm c papàTom 
seguiva tra le diede le undici della sera , al- 
lorché la prima dopo aver fatto tutti i suoi 
preparativi per la notte , era scesa a chiudere 
r uscio da via , e aveva trovato Tom steso sul 
suolo nella parte esterna del vestibolo. 

Ofeliamon era nò nervosa , nè accessibile a 
paure superstiziose ; nulladimeno la gravità 
solenne' e profonda del vecchio negro fece in 
lei una viva impressione. . 

Evangelina in tutto il corso di quella gior- 
nata era stata più ilare del solito. Si ora posta 
a sedere sul letto , poi aveva passato a rasse- 
gna isuoi giojelli ed i suoi giocattoli,. ed indi- 
cato avea gli amici cui voleva si donassero do- 
po la sua morte. Era stata di una vivacità qual 
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nòA sì era ]^iù‘ìiòtata in lei da hiolte settiiiìa- 
ne i eia s«a voce 'pareva aver ripreso it suonò 
eonsaetOiSuo padre era andato a' vlsttarla nel- 
la' serata, Ve aveva drChfar^ che dal principiò 
della sua malattìaEva non gli era mai sembra- 
ta in cosibnofló statOiDopo averle datoli bacio 
della buona-notte , 'aveva deito a miss Ofelia : 
— Cugina ; noi forse la conserveremo | ella 
sta certamente molto mèglio; * ' . ■ > 

E si era ritirato assai pib fieto chp ' da lungo 
tempo non fosste stalo. 

- 'Ma- lQ sposo venne fs mezzanotte ;•'io^a stra- 
na e misteriosa in cui cade il velo-^ohe separa 
il 4 >resei^e incerto dalP ©terno avvenire 1 
8- adirono al lòm nétta camera d’ Evangeli- 
na dei «passi precipitosi ;'era miss Ofelia -che 
aveva voluto vegliare la sua piccola amica ; c 
nel punto in GUisonaVabt dodicesima ora', a- 
vem osservato dò che le infermiere’ provette 
chiamano il ecmbiamentOi Corse aderir Gu- 
scio ésterho ) e Tom,' ohe yègiieva'al. di fuori, 
sorse in piedr aipistantei; '■ ' ' ' . n - 

— Tom ^«ndatepelmedioo, é nòn perdete 
un minuto, disse Ofelia.- ♦ ■ • • > 

Poi attrtiversando> rapidamente là càmera , 
andò a picckiare alla porta di Saiot-Clare. 

CuginD mio, diss’ dla, venite tosto. 

*: Quesie paròlé caddero sul ^cuore di lui come 
la terra che si gitta su une sepoltura. >i\' 
;Egli si alzò in um attimo, ©.corse presso ad 
Èva che doi^niva ancora. i » { ;/ . !> • • 
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Che roai*, vide bhet og>m s»niiD(|ont<^ £ii 
gbiacciito >0 l0i ?. fum vi« àk^rra^p^# una. pan 
Fola sdarobìata fra 

ste dire,- >'Qilc)kepui«favé^. vtaia i’oep^^ioae 
medeaima ani. v«Un 'di unar^pei^natdiiletiah.*. 
no^ nqD^àapreate. defimta.tqueU^aik^lta .indi- 
ch0.iei*aùDUUzU.'.infalfihilm^.nte<giunt^ 
il.momefìta fakaie in eui pèrderete itfiiCùeai'O 
oggetto delle vostre a0fezioiiL., i . * u; 

JNuIÌ8^di.i^i^teil(de ei*avi tùttaviaeiiì. vol- 
to di Èva; vi si scorgeva. aodlaniovitrm aubltrae 
serenità^ auro- 

ra dellMtomòrtalitàiif ff' I 


Sàint-Glare.^Oleiia'U:.eonte(Bplan0ine hp-r 

mobili fi ìfì UR fiiiprofecOdo silenzio ehe li fra- 
stornavtill’oeeiUaziofie :dei.k^endqlo dell' orur 
logio. V < K ?..i t,*' •' il,'*’. 

.Quafii nel moindnkò Btfieso^TomnrìCOeiiò eeè 
dottore,: i)'quaie:ebtrèheUa edmen>,'gattò uno 




par 'degli astaniijjl pHrprofcffido «iÌesBÌfi/M’>é' 
— Da quanto témpoiè te^q^PslìO stato;? • to« 
mandò ;egii< eomméssaaneiilfi ^aoiss óifiellar- 
*— Da mezzanotte. .»; » •* , *> u > ììuì:jil 

Svegliala dali’anrivd del'ibediedyèfterìa ii&el 
precipiiOsdmeitté daliAqiMl'oainend'; j:*; 

—•AgostHiol'Cugfhe'fBÌa ! ohe eovflkò.ltfito? 
domandò Icda eoó.una'Vbèfixhli.rMreltrva. una 
agitazione; > !' , / c’*. ' i." . . ì>i 

— St. ..! fè(^;Satnt>^apfi ; muore^ 

Queste parole furono udita.da Maknmy, che 

1 4 V 
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corse a svegliare i servitori. Tutta la caea fu 
all’istante in iMovimento : sì videro- lUmi , si u- 
dirono passi precipitati , gruppi inquieti si 
raccolsero sotto il vestibolo e guardai*ofio''at- 
traversole porte invetrate. Sairit-Clate gli Udì-,’ 
ma non proferì motto; egli non vedeva elle 
sua figlia il cui sónno fatale durava tuttora. 

— Mio Dioi se alnrienOsi risvegliassé pfer fa- 
vellarci un’altra volta ! V ' • 

E piegandosi su- di lei, disse Uirorecchio : 

— ^ Èva , Èva mia amatissima t ' 

I grandi òcchi della fanciulla si aprirono, un 
dolce sorriso le sfiorò le labbra; ella tentò le- 
var il capo e parlare. - ? . ■ > ' . ì 

— Evangelina, mi riconosci ? • ' 

— Caro babbo ! disse la fanciulla. 

E con un ultimo sfòrzo, gettò le bràccia al 
collo del padre.; ma ricaddeio nel medesimo 
istante- Saint-Clare', irìnlzando la testa, vide u- 
no spasimo d’agonia passato, su’ fineamenti 
della» sua cara Eva.i'La moribonda respirava 
affannando, ed = agitava convulsivamente le 
piccole mani. . ’ • 

— Mio Dio 1 è oiTibilel gridò ^ Shìtit^CIafe^ 
volgendo la faccia al 'momento supremo del- 
l’agonia-, e stringendo le mani di Tdm, senza 
potersi rendere conto di Ciò olio fa'ceva. 

Tom strinse le mani del padrone fra lo’suój 
e col viso inondato di lagrime, le\ò gli occhi 
al cielo, per domandargli l’assistenza che ave- 
va tante volte implorata. 
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. -T- Pregate perchè qaesU prova si abbrevli l 
dissie Saint-Cfaré ; questo spettacolo mi lace- 
ra ri cuore I . 

— .O mioDio ! è iOliuta |. caro padroi^, disse 
Tom* Guardatela 5 . • . : , ' 

^Evangelina era stesa sopra il suo guanotale, 
ansante,, estenuata ; j ^oi^andi occhi ave- 
vaiip di già, la vitrea in^mphilità. della morte , 
e non ostante quegli occhi estiuti lutte riflét- 
teaud; le beatitudini ';del eielo.- 1 dolori térretii 
eràn cessati; ma sql(^UQ viso brillava uno splen- 
' dorè .sì solenne, sji^miateErioso ,, sì trionfante , 
- che a tal vista i singulti si arrèstaroooe cessa- 
rono di scorrere le lagrime. Coloro che cir- 
condavano quel Ietto di morto non* osavano 
pur fiatare. . . 

. Èva I diase dolcemente Saint^CIare. 

, Un sorriso celeste sfavillò sul Viso dell’ago- 
nizzante, che mormorò eoo voce spenta : 

— 0 amore, pace, felicità ! • . - 

Poscia' esalando un sospiro',-' passò dalla 
mwte terrestre alla vita eterna. •; - . . 

Addio , cara fanciulla ! Le splendide porte 
deUdivino.soggiDmo si àopo richiuse' dietro di 
te,’ noi non ti rivedremo piU! Biisepi coloro ohe 
àpno assistito alla tua entrata .in un mondo 
migliòre, eche rjporiandoquflggmiloro sguar- 
di non trpvéran più che un freddo e buio sog- 
giorno in questa vita terrestre che tu ài ao- 
bandonata per sempre ! - i • : ‘ 
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CAPITOLO XX\ Il ; 

* * • ***^« ' 

Rimpiantoi 

. ’ * f . . 

Le stataettò ed i quadri della camera d’Eva 
erano coverti di tele bianche come la neve. Le 
persone che andavano ^ venivano soffocavano 
il rumore de’ loro passi e trattenevano il re- 
spiro.* ilna luce fioca e solenne penetrava dal- 
iepersiane. 

11 letto era parato di bianco ; e là^, sotto la 
statuetta dèirangelo, lasola che fosse rimasta 
visibile, ncL altro angelo dormiva per mai più > 
non isvegliarsi. ‘ 

Èva era stata vestita con una delle semplici 
vesti branche che soleà portare ordinariàmen- 
te. Là luce, tinta in roseo dalle cortine', Ot- 
tava un dolce splendore sull ‘agghiacciata fred- 
dezza della moiHe. Le lunghe ciglia dell’estin- 
ta fanciulla posavait gravi sullesuegote sL'pu- 
re; 'la testa pendeva un po’ da ùn lato come 
nel sonno oidinàrio ; ma una celeste espres*- 
sione sparsà'su' tutH 1 lineamenti , un misto 
d]est^si e di calma mostravano cfie ella non 
giaceva assorta in un sonno tenestre é fuggi- 
tivo , ma in quel lungo e santo riposo* che il 
Signóre accorda a’suoi prediletti. ^ 

Perfora che li' somigliano, o cara Èva , 
la mòrte non ha tenebre ; che svaniscono co- 
me la stella del mattino af sorger dell’aurora. 
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A te la vittoria nel combattimento , la corona 
nella lotta ! ■ / .. 

Così pensava Saint-Clare , mentre mirava , 
con le braccia conserte al sefto , la' sua Èva 
diletta. Ah! chi potrebbe dire ciò ch’ei pensa- 
va;? 'Da ot»a in' .«ui. dolenti • voci, avavan 
fidato «ieUa..caatera-4elki ihoirLente : «.£lla 
non à più 1 Si ena visto come ÌHvpJfco d’ una 
nebbia isimatra» delia den^a;OsciJ^ità;de}lQ lan- 
^QSQe;,AA’evaì W^ito «un saoiiiidi ^dci, a sè. d’ ir^> 
torno ; gli erano state mosse varie interroga- 
zioni, *e viiavea risposto. Gii «era stata doman- 
data r ora del funerale, cdove si seppeilireb- 
bo saai%Iia, C’cortjmpt^enza aveva risposto 
essergli ciò indifferente.' Adolfo ©iHosa ave^ 
vaiw .addOiiiatà'Ja (Casaera Leggieri, inco- 
stanti, ipuevUi co i»e egli no erano, non lasciava- 
no'* d'aver il cuOne bùaiH) e pieno di ^onsibili- 
tà;i laonde^- mentre .miss Qfeba pi'esedeva alle 
disposfizioni geoerali d ’ordine, e di nettezza , 
Je-.loro ipan» aggiuageyano aì funebri apf^- 
rell dolci e'» -poetiche p^irtiooiarHà. che togl ie- 
vaflQ aJhvcamet^rjiielf’ aria, di lugubre óriiorc 
'che. troppof^esso accompagna iJtoerali nel- 
la Kuova-liighikecFau ; . . . • ' 

l.vasi fuFOB ripieni di freschi ^orÌ inargen- 
tati., balsap^ici”, ,ie cui fogbe.parean per tri- 
stezza piegarsi. La piccola tavola eli £va, a>- 
perla di bianco ,. avoalpW.ora la. mezzo 
il suo Vaso favorito in cut btrillaya un sol bot- 
tone-di rosa 4’uu’^bagliautp bianchezza. Le 
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pieghe, tanto dei lehzuoli quanto delle corti- 
ne , erano state accomodate a più riprese da 
Adolfo e da Rosa, con quella finezza d’occhio 
che è distintivo della loro razza. Nel momento 
niedesimo in cui Saifit-Clat’e era quivi, smar- 
rito in mezzo a’ suoi tristi pensieri , la giovine 
quarlerónhe'penetrò pian piano nella camera, 
recando una cesta di bianchi fiori. Diè un 
passo Indietro 'scorgendo Saint-Claré-, e ri- 
spettosamente fermossi ; ma quando vide che 
egli non facea caso. della sua pre.senza , pose i 
fiori attorno alla morta. Saint-ClareJa ifedeva, 
come in segno , mettere uh bel ramo di gel- 
somino di Spagna fra le manine di Èva , e di- 
sporre con un gusto mirabile altri fiori sul 
Ietto intorno al cadavere. - 

La porta si aprì di nuovo , e comparve 
Topsy con gli occhi pregni di. lagrime , te- 
nendo qualche cosa nascosta sotto 11 grem- 
biale. Con un rapido gesto , la quarteronne 
volle impedirle di entrare, ma élla fece un 
passo nella camera. . 

— Andate via^ disse Rosa a voce bassa ma ■ 
ricisa ed imperiosa. 

— Oh ! lasciatemi passare. Ho; portato un 
fiore; un, fiore sì hejlo!, disse tops^ , mostran- 
do un bottone dì rosa mezzo aperto. Lascia- 
temelo porre Ih. 

— Andate > ripetè. Rosa con un tuono 
anche più^nssQluto. , 

— No, resti! gridò Saint-Clare battendo 
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imprOv\'isamente un piede.. Voglio che entrii. 

Rosa subito si ritiro , e Topsy si fece avanti 
per deporre la sua offerta ai piedi della mor- 
ta. Poi ad un tratto^ con un grido .selvaggio e* 
penetrante, si gittò per terra accanto al letto^ 
piangendo e singhiozzando disperatamente. 

.Miss Ofelia accorse nella camera, procuri 
di trattcrjei'la e farla tacere, ma invano.. 

— Oh miss Èva! Oh miss Èva ! vorrei? esser 
morta, anchh'o ! vorrei esser morta I 

Eravi un non so che disi straziante in quel- 
le grida , che a Saint- Giare salì il sangue al 
volto, sino allora bianco come marmo , e le 
prime l^rime che Yer?f}te avesse dopo la 
morte di Èva gli bagnarono gli occln. 

— Levatevi, su, bambina, disse miss Ofelm 
con voce intenerita ; non piangete così. Miss 
Èva è salita al cielo ! Ella è un angelo. 

— Ma io non posso vederla ! disse Topsy. 
Non la rivedrò mai , mai più ! E singhiozzai ■ 
nuovamente. . • 

Tutti nmasero muti per un istante. 

che mi voleva bene, sdamò 
Topsf. Ah snella C “mava. Oe»ta BMssE:val 

io non ò più nessuno 1 

— È molto véro^ disse Saint-Glare.' Su viti, 
miss Ofelia, cercate di consolare ^qùesta pove- 
ra creatura ! 

— Io vorrei non esser mai nata, disse To- 
psy.' Non aveva bisogno di nascere , e non 
veggo a che mai son nata ! .... 
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Miss Ofelia la rialzò dolcemente , ma con 
fermezza , é la condusse fuor della camera , 
non senza versar qualche lagrima. 

Topsy, povera fanciulla, dissocila con- 
ducendola nella sua pròpria camera , non vi 
date in preda alla disperazione ! Posso amarvi 
anch* io , sebben non sia da paragonarmi a: 
quella cara bambina. Spero d’ avere appreso- 
da lei qualche cosa del vero amore in Dio. An- 
ch^o posso amarvi; vi amerò , e vi aiuterò a 
divenire una buona" cristiana.' 

Il suono della voce di miss Ofelia era più ' 
eloquente delle sue parole , e assai più della 
sua voce erano eloquenti le lagrime sincere 
che le bagnavano le guance. Da quell’ ora ^ 
ella acquistò sull* animo della piccola negra 
un’ìnlluenza che non perde più mai. 

— 0 mia Èva ! quanto bene ài fatto in quei 
pochi giorni che tu àT 'vissuto quaggiù I pen- 
sava Saint-Clftre. Ed io, qual conto posso ren- 
dere di si lunghi anni? 

Si udirono, per qualche tempo deboli mor- 
morii 0 passi sordi in quella camera, ciasca- 
no venendo alla sua volta a vedere l’ estinta 
fanciulla ; poscia fii portata la piccola bara, e 
cominciarono i funerali. Alcune carrozze si 
fermarono alla porta; vari forestieri giunsero 
e presero posto nel salotto ; v’ erano sciarpe 
bianche e biànchi nastri , veli neri e piagnoni 
vestiti a nero : e sante parole furon lette nella 
Bibbia, drizzando preci a Dìo. Saint-Clare an- 
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'dava e veniva in mezzo a tutti que’ preparati- 
A4 >«01116 un uomo die non avesse più una la- 
grima da versare. Fino a^’altlmò istante , ei 
non vide che una. sola cosa ; quella piccola 
testa dalle aneJIa d’prp nel feretro. Ma il co- 
perchio ne fu abbasUtp finalmente, e vi si ste- 
.se su la funerea coltrice. Saint-Clare, dopo es- 
4>ere .stato. coilociùo accanto a^li altri, cammi- 
nò fino ad un piccolo. spazio in fondo al giar- 
dino, cve,er.a stata sQa,v,ata una fossa presso al 
sedile di musèo su cpi ellaaveasì spesso par- 
lata, caudato e letto insieme, pón Tom. Saint- 
'Clar-e .tenejasi ritto accanló, all^ tomba aperta, 
■e guardava nel fondo con aria smarrita,; vide 
disciniderVi ii. piccolo feÌ*etro, udì vagaipente 
le s.ojenni parole: « Io sono la jVisurrezione e 
la vita; cplu.i die in nie crede , ^ancorché ei 
inuoja,. vivrà » ; e quando la terra fu gettata 
•sulia “^,ara e fu ricoperta la fossa, non poteva 
crederò che ip?se'la,^ua Èva quella che pur te- 
sté era stata sottratta per sempre alla sua vi- 

Oli, no/l era dessal non era Evà. ma il fra- 
'g;iJc abfiozzo'di quellà splendida ed imniortal 
forma che . prender deve nel ^oTtìo del Si- 
:gnoie. , ..... , ^ 

Tutti si dileguarono , e la’famiglia, ! ser\T- 
lori desolati rienlrarono nella casa che più 
non doveìì ricoverare l’angelica Eva. La came- 
ra di Maria ora chiusa ai raggi del giorno; ella 
inedosimuj stesa sul suo Ietto, metteva gemiti 
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e singulti cui nulla poteva calmare, e ad ogni 
istante chiamava tutti i suoi servitori perchè 
la soccorresserow Elta .adunque non. lasciava 
loro il tempo di piangere;. ma perché avreb- 
bero essi spar^so lagrime'? Quel dolore era tut- 
to suo proprio, e niun altro^ la ne tera convin- 
ta, aveva potuto nè poteva risentirlo,. 

— Saint-^)1are noti ha versato neppure una 
lagrima, 'diceva qiiella tenera madre; egli non 
simpatizza' con la mia .arffliziohe. Cóme mai, 
egli che sa quànfo iósolFfo, può avei*e il cuò- 
re sì duro ed insensibile! * ■ 

Noi slamo talmente schiavi, de* nostri ocohi 
I € delle imstré'orecchie, òhe la maggior parte 
di quei servitori -credevano re.almente la loro 
padrona più afflitta di; ogni altro.' Ad'ogni mo- 
I do, 'Maria fihi per averle convulsioni,' mandò* 

I pel medic(>,'.e-si dichiarò moribónda>.Costrin- 
I gendo tutti- a córrer cfua e là, a portar hotti- 
I glie d^acqua,càkla,'a scaldare flanelle, e facen- ’ 
i do metter la casa a soqquadro per lei, le riu- 
scì di produrre proprio una diversione. 

I Ioni , intanto,' si sentiva dal proprio ^cuore 
I attirato verso il padrone. Lo seguiva dovun- 
! que andava, con aspetto cupo e triste. Quan- 
do lo vide sedersi pallido e taciturno' nella ca- 
mera d’Eva, tenendo aperta innanzi agli occhi 
i la piccola Bibbia dell’estinta fanciulla^ abben- 
1 cliè non ne distinguesse nè una parola nè una 
lettera, Tòm limò più dolore in quell’occhio 
smorto, fisso e senza lagrime , che in tutti i 
gemiti ed il piagnisteo di Maria. 


A capo di pochi giorni , la fan^iglia Saint<- 
Clare lasciò la campagna: Agostino, con l’in- 
quieta agitazione del dolore, provava la neces- 
sità di cangiar di luogo onde sviare il corso dei 
suoi pensieri. Abbandonarono adunc^ue la ca- 
sa, il giardino, la recente tomba, e ritornaro- 
no alla Nuova-OrJéans. 

Saint-Clare correva per le strade con sem- 
biante turbatissimo, tentando. col rumore , il 
moto e il cambiar di luogo di colmare il vuo- 
to del suo cuore, ma invano. Le persone che 
lo vedevano in istrada o lo incontravano nel- 
la bottega* di caft'ò , non sapevano là perdita 
da lui fatta se non che dal bruno che portava 
al cappello , perchè egli sorrideva , parlava, 
leggeva i giornali,, e occupava di politica e 
•di aflàri commerciali. Chi mai avrebbe potuto 
indovinare che quell’ aspetto sorridente fosse 
mia mascliera , l’ involucro profondo d un’ a- 
* nima ormài cangiata in un cupo e silenzioso 
sepolcro? . r 

— il signor Saint-Clare è un uomo molto 
singolare , disse'Maria con dolore a miss Ofe- 
lia. lo credeva che s’ egli amava qualche cosa 
al mondo fosse questa nostra cara Evangelina; 
ma ei pare averla già obbliata. Non |>osso mai 
indurlo a parlarne. Davvero lo credeva .più af- 
fettuoso! 

— Le acque chete sono spesso le piu pro- 
fonde, rispose miss Ofelia con la gravità di 
un oracolo. 
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Oh ! è un f>rove#txio msigniftcftnte. Chi à 

sentimento, lo mostra: non potrebbe farne di 
menò; ma (|ual disgrazia è maHl nascere trop- 
po sensibile l' Preferirei de mille volte esser 
fatta coinè Saiut-€lare ; • la t^pa sensibilità 
logora la mia esistenza I .» 

— ^ Ma con tutto dò j if signor ‘^Sainl-Clape . 
diventa trasparente come un’ ombra. Si dice 
die non mangia nuMa fece osservare Mam- 
my. Io so per certo die «on si è dimenticato 
di miss Evangelina; so che nessuno può di- 
menticarsi- di ' qudia cara- croaflurma , bene- 
detta da Dio 1 aggiunse ascttigandosì gli 

chi. •' ■ ' ■ “• ^ ‘ • 

— Ad ogni modo, non à però gran riguar- 

do per me , disse Maria ;-non mi à indirizzato 
neppure una parola di simpatia e di Òonlbrto. 
Non può intanto ignorare (jlramo una madre 
soffra pik di quakitiqùe altro . 

Il cuore conosce la sua propria- amarez- 
za , disse sentenziosamente miss OfeHa. ■ - 

— Così apputìtota penso aBeh** io. lo sola 
so quel che provo; tìiun altro può saperlo.Eva 
mi comprendeva , ma ella non. è più I ’ 

E Maria, rovesciandosi sulla sua lunga se- 
dia , singhiozzò come )UB« donna sconsolata * 

Era M«f ia una di^uegii esseri così fatti che 
tutto ciò che è perduto irremissibilmente, ac- 
quista un valore che nom mài aveva avuto ài < 
loro occhi. Finché ella possedeva qualche co- 
sa , pareva non vi trovasse altro che pecche ; 
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una voltai^lungi. (la lei. , il medesimo oggetto 
acquistava un piezzo inestimabile! 

- Menti*e le donne tenevano tal colloquio nel 
salotto , un altro avea luògo nella, biblioteca 
di Saint.-jClftrei Torna i! quale seguiva sempre 
con occhio in([uÌeto i passi del suo pachv)ne lo 
aveva visto entpaie.ulciineore innanzi colà en- 
tro. Dopo avere inutilmente atteso di’ egli ne,, 
uscisse , risolvette di entrare -con un pretesto 
qualunque, ed aiuà- adagio adagio la. porta. 
Saint-Uare- stava sopra, un canapè, in fondo 
alla, stanza, col viso appoggiato ad un cuscino 
e-con la Bibbia d’Eva aperta, vicino a sè. Tom 
si fece innanzi, e si fermò in piedi vicino a lui; 
voleva parlare , ma esitawi ; Saintrfdaije. levò 
ad mi ti*attola testai «L’espressione suppliche- 
vole ed affezionata ohe animava l’onasto volto 
di, Tom, feee^-impressione sul padre sventura- 
to. Egli prese la mano del. negro,, e vi appog- 
giò la fi»on te, , , * , 

— Oh Tom ! .povero amico mio ! il mondo 
intiero è per me divenuto tome un.deserlo.! 

- 7 - Lo SO; padrone, ,losp; disse Tom. Ma.non 
direste così^se poiestei guardar, lassù ove ades- 
so è la iio§tra .qar.Uiiniss Èva ^ ow è il n(5^tro 
ai.natissimo Signoi-te Gesù}., . : , 

— Ah 1 Tom ! lassù. io g^idOj, ma; iòmon ci 
veggo.nulla jeptmr vorrei, . ...!*• 

Tom sospirò profondamente. 

— Pare sia dato ai fanciulli , ai poveri , e 
agli uomini onesti come sei tu , Tom , disse 
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Saint-Qare ;' di vedere eiòeho<« noi è inter-* 
detto.' Come* va “? sapfesbi tu (Inrm ek) -? ' . ■ ' 

— a Tu h#»!*nascosto ed ar saggi; 

quéllO'Che hai rivelato ai pai^goiotti » - mor-« 
morò Tom. - « E ciò ti è sembrato buonq^ o 
gnore 1 »' ' . / 

— Tom; io tìort credo, «nou posso credere 
ho contratto rabitudine tìeb dubbioi^ risposo 
Saint-Clare. ^Vorrei credere a questa Bibbia 
enon'posio. ’ 

— (;aro padrone, dirigete una 'pI•eghie^■a a 
Dio ; EgH soccorrerà la Inetedolitii vostra. 

— Chi vi è che sappia la»più ' piccola co«8?j 

disse SainUGlare gixand'o gli ocohianodHa- 
bondo e parlando a sè^ stesso. E cornei quel-r^ 
l’amor sì puro, bella fede nontereno 

altro'^he una delle fasi rhutevolì^del sentimen- 
to umano ? Non riposavano dìinque su nitin. 
fondaménto reale V Tutto -diò si’ è- spentovcol 
suo'piecòlo soffio ? Non v’è pi« null*a, nè’Bva, 
nè cielo, nè Salvatore ? 

— 0‘cài^ padrone I tutto^ diò esiste,!! io- Io 
so ; ne so ti sicuro^' difese Tbm oadenfclò in .gi^ 
nocchio.. Ó carb padroYie ! credete,* credete ! 

*— E come sai tu, Tom, che v’è un Salvo^- 
re? Tu non»bhai veduto giainmai. *- w-; — 

— Lo sento neU^anima rnig-, padróne Jo^ 
sento in. questo istante nredesimOil 0 padro- 
ne 1 Quando fui' venduto', rapito a mia moglie 
e a’ miei figli, io era quasi disperato. Mi pa+- 
reva di aver perduto tutto, che nulla più mi' 


rimaneva- ; ma allora il buon Dio mi venne 
dappresso e mi disse; «c Non temer nulla, Tom. » 
Egli ravvivò la luce e la gioia nella povera ani- 
ma mia; egli vi fa regnar la pace, ed io sono 
tanto felice 1 e amo tuUi; e voglio appartene- 
re a Dio, far la volontà di Dio , espr nè più 
' uè meno ciò che Dio vuol che io sia! So bene 
che tal cangiamento non poteva venir da me , 
perchè sono una povera e debole creatura ; 
Dio n’ è l’autore ; e so che egli è disposto a. 
fare altrettanto pel mio padrone. 

Grosse lagrime solcavano le gote di Tom , 
e quasi ne soffocavano la voce. Saint-Clare gli 
appoggiò la testa sulla spalla, e strinse quella 
mano fedele. 

. Tom, mi amate? diss’egli. 

— Darei la vita, replicò Tom, per veder cri- 
stiano il mio padrone. 

— Pover uomo ! la tua folliu mi seduce I dis- 
se Saint-Clare alzandosi a metà ; io non me- 
rito l’affetto d’un cuore come il tuo ! 

— 0 padrone ! non sono il solo ad amarvi. 
Anche il divino Signore Gesù vi ama. 

— E come lo sapete, Tom ? domandò Saint- 
Clare. 

— Lo sento nell’anima mia, padrone I L’a- 
mor di Gesù si sente, non si comprende. 

— È strano! disse Saint-Clare volgendosi 
altrove ; è strano che la storia d’un uomo che 
visse e morì or son diciotto secoli , possa an- 
cora far tanta impressione su questa povera 
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gente ! Ma no, non era solò uoiito , aggiunse 
cglj ad un tratto. Qual uomo ebbe mai un’in- 
tluenza sì lunga, sì durevole, .e sì viva ! Oh l 
perchè non posso* io credere ciò che m’ inse- 
gnava mia madre ! perchè non mi è dato pre- 
gare come pregavo quando ero. fanciullo 1 

— Miss Èva mi leggeva sì bene cotesta Bib- 
bia ; se il padrone fosse tanto buono da leg- 
germela egli! Niuno più me la legge, ora che 
miss Èva è partita. 

Il capitolo aperto era rundecimo di S. Gio- 
vanni, il commovente racconto della risurre- 
zione di Lazzaro. Saint-Clare lo lesse ad alta 
voce, interrompendo- sovente la lettura per 
comprimere le emozioni che destava nel suo 
cuore quel patetico episodio. *Tom ^"inginoc- 
chiò innanzi a lui , a mani giunte ^ con un’ c- 
spressiorte' profonda d’amore, di;fede, d’ado- 
razione, che irradiava il suo volto sereno. • 

— Tom, gli disse il padrone/ tutto ciò è ve- 
ro per voi ‘ ' ■ ... 

— fjo veggo, padrone, disse Tom. '• . 

— Vorrei avere i vostri occhi, caro Tom, 

-- Io prègo Dio che ve li dia. 

— Ma Tom, sapete^ bene, mio caro, che io 

son mollo più istruito di voi. E se vi dicessi 
che io non credo a questa Bibbia? » ... 

— 0 padrone ! disse Tom alzando le mani 
al cielo in atto d’implorarne l’aiuto. 

— E la mia incrcduliyinon basterebbe a far 
crollare la vostra fede 'T -’ 

Voi. Ili, 
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— Olmo! disse Tom. . (< i* ’ ^ ; 

— E non pertanto , Tom^,,’ sapete che io ò 
maggiori cognizioni. di voil> . .. ; 

-- 0 padrone! non /avete, Ietto poco fa che 
Dio si' nasconde ai.«aggi e ai.pr4idetìti della 
terra, ma-si rivela ai» pargoletti ? Padrone, voi 
non- parlate ria senno, ne spn certo ! disse. Tarn 
con inquietezza. ' . » /• . i ' 

No, Tom,- no. Non sono incrediUo. Pen- 
so che vi sono delle ragioni per . ei*j5deré , ma; 
pur non credo pei^ca.* È un cattivoi abito 
che ho contratto.. \ ^ 

— Ah I- se il padrone; volesse alnaono pre- 
gare ! , ' • / ’t'. ' . i'. v .. 

. — E come s^lpete^ Tom , che io no» prego? 
Voi pregale ? davvero ? .t « ! .: . * > 

--Sìj Tom^ io pregherei se avessi- meco 
qualcuno quiindo pi'ego^ ma parrai €^’jo parli 
nel vuoto e che niuno mi asGoHi. Su. via, Tom, 
pregate orà, e mostratemi come s k a* fare.. 

Il cuor di Tom traboccava ; sicché ruppe i» 
preghiere, come acqiia-4a lunga pezza tratte- 
nuta:' -Egli- era evidente cbe , ascoUato'o no, 
Tom credeva di esser*e--'asGoUato.. SaintrGlare 
in quél n^tre sentivasi. tra&cinaio dalla fede 
e dall’unzione del povéro.schiaA’Oyi quasi fino 
alle porte del cielo, di cui parea die Tom aves-. 
seun sl-vivoconcettoì .. ii* . >7^.0 
Il padre si sentì riavvieinato a > sua figlia. 

— Grazie, amico miO|disseSaint-Glare quan- 
do Tom si alzò : mi piace di udirti. Adesso va 

■ ' V . 
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e lasciami solò; un altro giorno parloremo ptk 
a lungo. . ' \ . 

Tom uscì silensiosaiùenie' dalk biblioteca.. 



CAPHOLX> XXVIII 1 

‘ . .M • • • [' . 

' Riunione. 

•v . ' 'i,' 



Passaròni pareceble settimane e il fiume del 
tempo ripreseiil suo corso orcUnario, ridda- 
dendosi sulla navicèlla ch’era «comparsa; per«> 
chè i nostri vivi tdolori'non distfuggOBO pun-^ 
to le fredde e imperiose i necessità, della vita 
reale. Non fa d'uopo dgnì dì bere, niaOgiarej 
dormire^ 'Svegliarsi, veudére,-.comprai*e, in+- 
terrogare ,* rispondete , abbandonarci' in^ne 
macchinalmente a rmilo volgari cucé., anché 
allm^iiando Fesistenza à per. noi perduto ogni 
attrattiva? * < * <. 


Tutte le speranze della vita di Samt^Clard 
si erano aggruppate intorno a>suatfiglia:'èhè 
solianto per Èva: faceva friittarà i'suoi beni : 
ad Èva sola consacrava tutto il. suo tempo; per 
Èva ei taceva caorapre^ jnigJioraiva t>rreni;am* 
ministravti gli affari ^é siilaita dolce U§aaza era 
da luD^ iempo. taimeR té divenuta per lui una 
seconda. natura, che dopo.perdéta la figlia gli 
pareva di non aver più niente dapemave, più 
niènte da faTe;ilndnbilatameùtéyavv|-uii’aitra 
esistenza, i cui raggi vibralo siuÙa vita attua- 
le, e con la loro misteriosa luce abbeliiscoDO 
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e trasfi^raao tatti glioggetti. Il padre di Èva 
lo sapea. Sovente fiate credeva udire una voce 
dolce e infimtfle cbe dalV;;dto dei cieli amoro- 
samente lo chiamasse; vedeva una manina ad- 
ditargliene la via; ma un> letargico cordoglio 
pesava su di lui e gl’ impediva di muovere il 
passo. ' ■ 

Era la sua una di quelle nature che meglio 
éoncepishòno la religione col loro istinto e con 
le loro sole percezioni, che non un gran nu- 
mero di cristiani invècchrati nella pratica e 
nello studio de’ testi'. Gl’ individui che com- 
prendono emegl io di chiunquè sentono le ve- 
rità 6 le delicatezze deUa mprale , sono spesso 
meno di chiunque- altro disposti a conformare 
a quella le lord azioni. Molti poeti àn parlato 
della religione con maggiore entusiasmo e ve- 
rità che non un infinito numero di devoti^ Pres- 
so uomini siffatti^ il disprezzo per la fede è un 
tradimento. 

Saint -Gin re non aveva giammai avuto inten- 
zione d’obbedire a vemn pcineipio religiosa. 
Comprendeva sì bene l’estensione de’ doveri 
imposti dal cristianesimo, che tentar non osa- 
va di ad emjpi rii, sentendo behe tutta ciò che 
la eua coscienza esigei^be allora da lui. Tale 
è la nostra inconseguenza: siam contenti piut- 
tosto di rinunziare ad un nobile divisamento 
che intraprenderlo senza la certezza di riuscir- 
vi. Di presule Saint -Giare era divenuto un al- 
tro uomo. Ei leggeva seriamente e di buona 
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fede la Bibbia della sua cara figlia; considera- 
va con più sangue freddo la propria condizio- 
ne riguardo a’ suoi schiavi , ed il presente e 
. l’avvenire non eran punto tali pec lui da ap- 
pagarlo. Sicché dal suo ritorno alla Nuova-Or- 
i léans cominciò a fare le heceésarie pratiche 
legali per la emancipazione di Tom , e la sua 
I affezione per quel negro fedele crebbe ogni d} 

I più. Niente sembraVagli che lo ravvicinasse 
, più ad Èva. Desiderava di aver sempre Tom a 
I se vicino, e abbenchc il suo profondo cordo- 
t glio lo rendesse poco comunicativo, faceva le 
1 sue fiflessiohi a voce alta in compagnia dello^ 

I schiavo. Nessuno del resto se ne sai*ebbe ma- 
I ravigliato vedendo T affetto e la divozione di 
I Tom pel suo giovine padrone. 

I — Ebbene, Tom , disse Saint-Clare , come 
I ebbe preso le prime disposizioni per render- 
I gli la libertà, io farò di te , quanto prima, un 
uomo libero: fa la tua valigia, e tienti pronto 
I a partire pel Kentucky. • 

I Tom alzò le mani al cielo, sciamando:’ 

I — Sia benedetto il Signore ! 

I 11 baleno di gioja che sfolgorò sulla nera sua 
I faccia spiacque a Sainf-Clare, che non avreb- 
I be voluto vederlo sì impaziente di abbando- 
narlo. 

•--Tù nori sei stato tanto maUrattato in casa 
.mia, gli disse seccamente il padrone, da aver 
motivo di rallegrarci così della tua prossima 
partenza. • ‘ ■ 


— No , padrone , non mi rallegro perchè 
parto , ma perchè son lil>ero. La libertà che 
riacquisto mi rende oltremodo contento. 

— Ma, Tomi e non pensi diesseji’e stato con- 
tento in casa mia più che non sarai in libertà? 

— Olino! padrone mio, per verità, no mille 
volte, non penso così, rispose Tqm quanto più 
energicamente gli fu possibile.. , 

— Ma tu col sudor della tua fronte non avre- 
sti mai e. poi mai potuto procurarti i vestiti c 
il vitto che io ti ho dato. .. 

— Lo. so, padrone*! voi si^te stato troppo 
buoho con me; ma io ho più piacere di portare 
cattivi abiti e vivere in unaeattiva casa, e che 
sia roba mia , .qhe di avere ogni ben di Dio in 
casa d’ altri. Vi par che io abbia torto?. 

— No, ài ragione. Adunque fra poco te 
n’andrai, mi lascerai per sempre! sciamò Saint- 
Clare trisiamente. E perchè no? aggiunse cam- 
biando tuono e assumendo un’ aria piq gaja; e 
si mise’ a passeggiare su e giù per la sala. 

— lo non vi lascerò, disse Tom, inlino a che 
sarete così addolorato. Resterò col mio padrone 
sin che potrò essergli utile. 

— Fin che sarò così ad dolorato? ripetè Saint- 
Clare guardando tristamente fuor della fine- 
stra. E quando cesserò io di esserlo? 

— Quando il padrone Saint^Glare sarà dive- 
nuto cristiano, disse Tom. 

— E credi realmente che possa venir un tal 
giorno ? disse Saint-Glare mezzo sorridendo e 
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posando, una mano sulla spalla di Tom. Ah I 
Tom! i)uonO e semplicissimo uomol no, non ti 
A'ogl io- trattener .tanto tempo tornar a .vefier 
tua moglie ed i>tuOi figli, edassicuraU per pai'te 
mia .cl^iot farò quanto mi sar^ possibile per la 
loro felicità. - - v • • •» .r.: . :v.i, ; • ; • - 

‘ ‘^'Oh. l padrenefl so» certo òhe quel bene- 
detto' giorno ¥Bhrà v disse iTom pieno di .con- 
vincinaento, e eoo glÌA>òchi pre^i dMagrimo. 
II Signore. ha dàito al? mio •padrone iaob mis- 
sione da compiere. 

— Utia-missione? e quale? .Vi 

-• — Se io,.;p.Qver uofBo, ho ricevuto una mis- 
sione dal Signore, che Bua farà pel servigio di 
lui il padrone SaipUGliÈPey ricco di sapere, di 
terre e d'amie ji . •* - » -i,; 

. — Tòmv sembra che tu cnedgchOjDio abbia 
'bisogno! che. si faccia molto peiv lui, disse Ssaint- 

• — feaerapre un,agiopel Signore tesser utile 
alle sue creature:,' replicò Tom» . 

-—jXofn bènna buona .teologia la'tùa.l 
< Aicupe.visite misero a quóstai.conver- 


» , , 


-sazione» • .• i 

- Marie SainhClare si eraaSiÙa quanto avea 
potuto ideila perdiia di ]$va. Siccome posse- 
deva a fondo 1; abilità di riversare su quelli 
'che lacirooodavano le.pecie che provava, co- 
•storp-.venivaoodi noepssità a . rimpiangere ben 
'più vivamente . la- perdita .della Ipro .giovane 
padrona ^ le cui> belle ; cli$pb&Ì 2 Ìoni: e le dolci 
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interéessScHfii avevano sovente paddolcitò a loro 
riguardo la tirannia e Tegoismo di sua madre. 
La povera vecchia Mammy principalmente, che 
allontanata da tutidle sue affezióni di famiglie, 
aveva riposto hr^eUacam 
amore, la piangeva amaramente e avera fi'icuore 
spezzato; onde ¥ ecoesso dei cordogliò che la 
Tendeva meno attenta ed assidua di <|uelIo che 
fu senipré, attirava sul siio capo, ormai senza 
protezione , frequenti jfroceiie dì acerbissimo 
invettive. . « - i 

Miss Ofelia senti atvivó qtieUa perdila, che 
produsse sul suocuorebuono ed onesto un’im- 
pressione indelebile,' e divenne pìh mitet piti 
compa^onevole; Come per l’ìnnanzi ,■ ella a^ 
dempiva assiduamente quei doveri cljo si era 
imposti, ma con pììi calma, con più risèrva, ed 
in un modo più affettttórso. In cima ad ogni sua 
giornaliera faccenda e veramente a' cuore ^e 
stava r educazione di TópSy ; sua assitkia cura 
era iniziarla ne’ precetti dells' Bibbia , e (còsa 
incredibile) non maniffesteva , anzi nemmeno 
provava più ii menomo ' disgùsto a' toccar la 
povera fanciulla negra. Rammentandosi la le- 
zione di Èva, vèdèvain Topsy Una creatura im- 
xnortale, cui Iddio le aveVa'iÈommesso d’ inse- 
gnare* la virtù e la strada’ della gloria cedeste. 
Topsy dal canto suo non divenne migtiòre ad 
un tratto , ma la vita e la morte d’ Èva opera- 
rono in lei urt notabile miUamento; la stia in- 
differenza aveva dato luogo alla sensibilità, alla 
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speranza, al vivo desiderio del bene: desiderio 
sovente variabile, interrotto, sospeso jmaognor 
rinascente. 

Un giorno Topsy accorreva chiamata da mis ^ 
Ofelia , nascòridendoéj'. in'freUa qualche cosa 
in seno. ■ > . • 

— Che cosa fate là , cattiva ? son certa che 
avete rubato qualche • cosà , disse con piglio 
imperioso la piccola Rosa, prendendola ruvi- 
damente per un bràccio.- . ^ - 

— Lasciatemi', miss Rosa , gridò' Topsy ra- 
spi ngemiók : ciò non“ vi riguarda. 

— Meno insolenza ehi ! riprese Rosa ho 
vista nasconder roba 'in seno, vi conosco 1 . . . 
E volle veder per forza ciò che Topsy involava 
a’ suoi occhi , mentre questa difèndeva col 
piedi è colle mani ciò che elk riguardava come 
suo dritto. Il rumore di siffàtta dràputa attirò 
ben presto in quel luogo miss Ofelia e Saint- 
dare. • ' 

’ •— Quésta ladroncella ha rubato qualche 
cosa al suo solito ,‘ diceva Ròsa^ 

— Non è véro , gridava Topsy , piangendo 
dirottamente. 

~ 0 vero o falso , datemi quel che avete là, 
disse severamente miss Ofelia. ' ' • ^ 

Topsy esitò sulle prime ; nia avendo miss 
Ofelia reiterato 1’ ordine , cacciò dal seno un 
piccolo oggetto avviluppato in una delle sue 
calze vecchie. - ' 

Miss Ofelia disfece l’ Involto, e vi trovò un 
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Hbriccino che Èva avevailatom.dono aTopsjr, 
contenente de? versetti delia Bibbia iper ciascun 
giorno dell’anno, e in una carta il riccio di 
capelli che Eva le aveva donato iJti quel memo- 
rabile, giorno idei suoiCliim'o addioy.i; ri} 

Saint-Clare parve molto turbato a tal vista; 
illilx*iccino era avvolto in una lunga, striscia di 
velo nei’o.staccata da un, vestimento bruno, 

- disse apete rinvol- 

tato quel libro in quella- striscia di velo mero? 
„M>*..p^rchè., . perché l’ebbi da miasEva *. . . Ahi 
non' me Io togiiate, veneprego-, E gettandosi a 
terra e coprendo^ la. testa col grembiale , si 
miseia^singhioEzare violentemente, j 
< Quella palza , quel. riero velo,; quel Libro di 
pietà,' quel riccio di.capeìU , queUa schiahiaz- 
aevolo.di3pera«àoAe/di Topes.:»* formavano un 
quadro, ' patetico ,6^ ridicolo nel tempo stesso. 
vSaiptrClare sorrise ; ma i suoi, occhi fran 
pieni di lacrime. ' . 

.5-**iyia, via,, non pianger i più dìss’.egU, ti 
verrà renduto,.,E rifatto i| piccqlo involucro 
lo gittd sulle ginocchia di Top&y. . . : • . 

— - Credo che vi riuscirà di far qualche cosa 
di questa fanciulla disse .por, a, miss Ofelia , 
e la condusse néj’ salotto,, Ogni cuope, capace 
,un,^pia^re reale , è accessibile ' 
ftIiÈene^.Fà!Ui di riuscire.’’, non vi stancate 1 * 

. .f-y^iJ^^pic^nàjSl è, emendata ùi molto , disse 
miss Ofelia; spero berie! Ma Agostiria, soggiun- 
ge. ponendógU la mano .'sul braccipi; dite un 
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po’ , Topsy a chi appartiene ?» a .voi o a me ? 
— Io ve r ò data , disse Agostino. * 

— Non legalmente però , rispose miss.Ofe- 
Ila , ed io bramo che la mi t^ppartenga legal- 
mente. .’j I / f. • T > • • t . \ . V 

- .T- Ah! cielo 1 disse Agostino, che cosa dirà 
la società abolizionista se divenite proprieta-r- 
ria di schiavi ? ordinerà un giorno di digiuno 
^generale per espiazione di <|ueata infedeltà. 

—‘•Che follial io desidero plje quella fanciul- 
la mi appartenga- ad oggetto- di. poterla con- 
durre in uno Stato libero e .render, le la liber- 
tà, perchè non Tada- perduto tuttOiciò che avrò 
fatto per lei. r. • : ' • . ; . 

— Ah ! cugina ! che disegni sovversivi I mi 
guarderei bene dalb incoraggiarli 1-). . * 

“T* Ho jjanda le celie; ragioniamo piuttosto 
disse miss Ofelia. -A qual prò tenterei di fare 
di quella fanciulla una cristiana , ove non mi 
fosse dato di porla al sicuro dalle eventualità 
e d(al le, miserie tutte, del U»sohiavitU ? Se. vera- 
mente è vostro desiderio che Topsy mi appar- 
tenga , fatemene una. donaatione legale. '! - 
— Si , sì , disse Saiut-CIare ,• lei farò poi ; e 
si pose- a Sedere , ed aprì un giornale. 

- — No , oggi stesso , sciamò miss Ofelia. 

- Avete' dunque, moljta fretta? i . 

— No, ma il tempo .presente, è i I solo di-cui 
possiamo esser sicuri. Su , su , cugino : ecco 
carta , penna e calamajo : scrivete. 

Saint-Clare, come la maggior parte degli 
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uomini del suo carattère, non poteva soffrir 
l’ idea di un’ azioné immediata e gl’ increbbe 
quella furia di miss Ofelia. 

^ — E che ! disse egli , non vi basta la mia 
parola? Dalle vessazioni che mi fiite , si direb- 
be veramente che foste stata a scuola dagli E- 
brei. • • 

— Non voglio affidarmi al caso , disse miss 
Ofelia. Voi potete- morire , i vostri .alfari pos— ' 
sono andar a male, é in questi due casi Topsy, 
malgrado tutte' le mie protesse in contrario , 
sarebbe venduta all ’ incanto . 

— Davvero siete previdente.- Via giacché 
son nelle mani di un’ Americana del Nord , è 
forza che io'cedav-, • •• 

E Saint-Clare perfettamente istruito nelle 
forinole legab/scrisse' con rapidità un atto di 
donazione , che poscia munì della sua firma 
in grosse maiuscole , aggiungendovi un’enor- 
me cifra. 

— Siete corttenta adèsso, misà Vermont?dis- 
s’egli > porgendole l’alto. • ■ *' 

— Da bravo, rispofSe sorridendo miss Ofe- 
lia. Ma non fa mestieri di un testimonio? 

— Ah 1 è vero I Ed entrando nelT apparta- 
mento di sua moglie:- Fatemi un piacere, Ma- 
ria, diss’egli, vostra cugina desidera un auto- 
grafo da voi ; scrivete quHl vostro nome. 


FINE DEL TERZO VOLUME. • 


Digitized by Google 


